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Prólogo 


AMIGO LECTOR: 

Este libro está escrito en el tono coloquial de mis 
charlas y conferencias. Preferí hacerlo así para que quie- 
nes lo lean puedan imaginar que estoy conversando con 
cllos mano a mano, como realmente me gustaría. Por 
uso, tendrá que hacer un esfuerzo para imaginar mi voz, 
mis inflexiones y mis ademanes; también tendrá que per- 
donar las reiteraciones que inevitablemente se producen 
cuando se expone verbalmente. Y hasta podrá, si lo de- 
sea, reconstruir alguna que otra risa o murmullo del pú- 
blico... Pues se trata, en suma, de una historia narrada, 
contada, dicha. 

Es posible que el intento de resumir el curso de cua- 
tro siglos argentinos en quince capítulos sea demasiado 
ambicioso. Pero ya se sabe que la historia es infinita: así 
como se puede ahondar indefinidamente en ella, tam- 
bién se la puede sintetizar, extrayendo las líneas funda- 
mentales del pretérito para mostrarlas en sus grandes 
contrastes. 

En este libro no hay muchos nombres, ni muchas fe- 
chas; tampoco se abunda en batallas, pactos o hechos 
políticos. Se trata más bien de describir cómo se fue ha- 
ciendo nuestro país, desde sus cimientos fundacionales 
y a través de las grandes etapas de su formación. El pro- 
pósito, el mismo que ha animado la mayor parte de mi 
obra, es divulgar nuestro pasado. Antes que una histo- 
ria circunstanciada, es una mostración de las líneas fun- 
damentales que articulan la sociedad y las instituciones 
argentinas. Antes que un trabajo erudito, es una charla 
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sin pretensiones, para aclarar algunas dudas y fijar al- 
gunos períodos. Una revisión o, si se quiere, una intro- 
ducción al vastísimo y fascinante territorio de nuestra 
historia. 


F L. 


Hacer historia 


ESTA OBRA TRATA de abarcar distintas situaciones que nos 
parecen significativas en el análisis de un momento his- 
lórico determinado y que permitirán también arrojar al- 
guna luz sobre la actualidad, pues la historia, en última 
instancia, sirve para entender mejor el país de hoy. En ca- 
so contrario, se convierte en un simple entretenimiento. 

En el transcurso de estas páginas intentaremos contes- 
tar ciertos interrogantes que la comunidad se plantea en 
algunos momentos; los mismos que nosotros, individual- 
mente, nos planteamos en algún momento de nuestras vi- 
das: ¿qué somos, para qué estamos, qué nos pasa, por qué 
somos así y no como otros? Obviamente, la historia no 
contesta a todas estas preguntas; ni siquiera las contesta 
exhaustivamente, ya que no puede dar respuestas infali- 
bles. Pero sin duda nos ayuda a sentirnos parados con más 
seguridad sobre nuestras raíces, sobre nuestra realidad. 
Por ello, a lo largo de estos capítulos trataremos de selec- 
cionar algunos hechos significativos, confiando en echar 
luz sobre los momentos históricos adecuados. Y, porque 
se trata de seleccionar, corresponde que hagamos una pe- 
queña introducción metodológica. 

Cuando digo que “selecciono”, es porque estoy usan- 
do ese fascinante poder que tiene el historiador al afir- 
mar: “La historia es tal como yo la cuento”. Es decir que 
hago uso de esa facultad que tiene el que hace historia pa- 
ra establecer que ciertos hechos son relevantes y otros no. 
La historia perfecta sería aquella que hablara de la vida, 
de los sucesos, de los problemas de todos los hombres en 
todas las épocas. Por supuesto que esto es imposible; ni 
siquiera limitándonos a una determinada época podría- 
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mos realizarlo. El historiador, entonces, se ve necesaria- 
mente obligado a seleccionar y descartar hechos según le 
sirvan o no. Su elección es relativa y también arbitraria, 
porque siempre depende de una ideología, de una tabla 
de valores y de un modo de mirar el pasado, que permi- 
ten que algunos piensen que determinados hechos son re- 
levantes y otros, en cambio, desechables. 

Sin embargo, estas limitaciones son precisamente 
aquello que vuelve apasionante a la historia. Nunca es 
única; nunca es una versión que tiene que establecerse 
descartando las otras. Siempre hay otra posibilidad; siem- 
pre hay otro punto de vista; siempre hay una forma de mi- 
rar el pasado de otra manera y, en consecuencia, de ex- 
traer otras enseñanzas, otro fruto. 

Otro elemento de juicio a tener en cuenta es la idea 
de continuidad. La historia se hace a través de diversos 
factores, eso ya lo sabemos, y hay momentos en que pa- 
rece acelerarse. Generalmente, cuando esto sucede y los 
acontecimientos históricos empiezan a galopar, es porque 
se han producido enfrentamientos, ideológicos o de cual- 
quier otro tipo. Podríamos decir que estos choques for- 
man la materia prima preferida de los historiadores, so- 
bre todo de los más jóvenes. Siempre resulta apasionante 
describir un enfrentamiento entre dos personalidades, dos 
ideologías o dos fuerzas, que en un momento dado libran 
batallas donde una triunía y la otra no y donde, quizás, la 
fuerza vencida se amalgama con la vencedora. Se trata 
realmente de un espectáculo muy lindo, pero debajo de 
esos grandes enfrentamientos, que a veces no son tan du- 
ros como parecen, están las continuidades, esos procesos 
a través de los cuales, de manera silenciosa, generalmen- 
te pacífica, se va tejiendo aquel material que conforma la 
trama de la historia. 

Tomemos como ejemplo el caso de Juan Perón. Se 
puede decir que, en un momento dado, su figura signifi- 
có una ruptura contra el orden establecido. Y, ciertamen- 
te, junto a Perón prevalecen en la política argentina otros 
valores, otro lenguaje, otras personalidades. Pero ese mis- 
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mo Perón, que llegó con un lenguaje nuevo, trajo también 
una serie de elementos del pasado, como por ejemplo el 
plun económico de Miguel Miranda de 1947, que tenía va- 
rios elementos del de Pinedo, establecido en 1940 por un 
régimen conservador. Conviene pues tener en cuenta que 
el historiador toma una situación y reflexiona sobre ella, 
pcro que entre esa situación y otra acaso se han ido pro- 
duciendo cambios quizás anónimos, quizás impercepti- 
bles, que configuran una cantidad de procesos históricos 
y los definen a través del tiempo. 


CAPÍTULO I 
Los humildes orígenes 


PARA COMENZAR CON nuestro tema, nos será útil tomar un 
momento histórico de gran importancia para lo que des- 
pués sería la Argentina y que, en ese momento, también 
incidió en lo que hoy llamamos el Cono Sur de América: 
la fundación de la ciudad de Buenos Aires, en 1580. Da- 
mos por sabido que América se descubrió en 1492; que 
en 1517 se navegaron por primera vez el Río de la Plata 
y el río Paraná; que en 1536 se fundó el asentamiento de 
Mendoza (de pocos años de duración). 

También sabemos que en las décadas posteriores una 
corriente colonizadora proveniente del Perú y del Alto 
Perú comenzó a poblar lo que es hoy la región norte y 
central de la Argentina, mientras otra, originaria de Chi- 
le, fundaba San Juan, Mendoza y San Luis; una tercera, 
procedente de Asunción, había fundado ya Santa Fe y Co- 
rrientes. Nos encontramos, pues, en las vísperas de la dé- 
cada de 1580, un importante período para la Argentina 
que culmina cuando Juan de Garay funda la ciudad de 
Buenos Aires. 


Buenos Aires, la puerta 


¿Qué significado tiene todo esto? En primer lugar, 
tengamos en cuenta que los españoles, cuando empeza- 
ron a poblar —no podríamos decir “conquistar”, porque 
prácticamente no hubo guerras de conquista en esa pri- 
mera etapa—, tenían una idea muy indefinida de la geo- 
grafía de esta parte de América. Las inmensas llanuras, a 
veces cortadas por cadenas de montañas (que, salvo los 
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Andes, no eran ominosamente inexpugnables) y los enor- 
mes ríos, que venían del corazón de América y desembo- 
caban en el Río de la Plata y luego en el Atlántico, mos- 
traban una geografía inasible, difícil de establecer a partir 
de puntos de referencia, Tanto, que hasta muy entrado el 
siglo XVIII para andar por la pampa había que llevar una 
brújula, porque era casi imposible saber a simple vista 
dónde se estaba. Pero los españoles eran buenos cosmó- 
grafos y geógrafos y, sobre todo, tenían una intuición cer- 
tera que se verificaba a medida que conocían mejor el te- 
rritorio. 

En las vísperas de la fundación de Buenos Aires ya 
existían tres ciudades. Eran, en realidad, poblaciones muy 
pobres, provisorias incluso, pero que ya entonces tenían 
toda la vocación de convertirse en ciudades, con todos los 
formalismos burocráticos propios de la funcionalidad es- 
pañola y todos los pruritos de gobierno y de poder que 
caracterizaban a los capitanes españoles. Estas tres ciu- 
dades eran Córdoba de la Nueva Andalucía (fundada en 
1573), Santiago del Estero (1554) y Tucumán (1565). 

Si se las observa en el mapa, son tres puntitos en el in- 
terior mediterráneo de la Argentina, apuntando hacia el 
norte o hacia el sur como postas de una ruta que partía 
desde el Alto Perú y, básicamente, desde el Potosí, lugar 
que ya había ganado la fama de ser el más rico de Amé- 
rica. Era el cerro de donde se extraía la plata y había da- 
do una inmensa riqueza en muy pocos años, además de 
crear un gran centro consumidor con alto poder adquisi- 
tivo que necesitaba mercaderías para mantener el nivel 
de vida al que aspiraban no sólo los mineros rápidamen- 
te enriquecidos, sino toda la gente que lucraba alrededor 
de la industria de la minería. 

Los pobladores españoles, habíamos dicho, eran bue- 
nos cosmógrafos y tenían buena intuición geográfica. Un 
oidor de la Audiencia de Charcas, don juan de Matienzo 
(los oidores eran como camaristas hoy, miembros del tri- 
bunal colegiado de segunda instancia, y todas estas tie- 
rras dependían judicialmente de la Audiencia de Char- 
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cas), dijo en 1566 que era necesario abrir “una puerta a 
la tierra”; es decir, darle una salida al Atlántico a esta 
enorme extensión que, desde el Potosí hacia el sur, tenía 
ya postas en Tucumán, Santiago del Estero y Córdoba. 
Matienzo postulaba —desde la soledad de su escritorio 
en la Audiencia, sin haber salido nunca de ahí, pero bien 
informado por la gente que había estado en esas regio- 
nes— que era indispensable establecer otro asentamien- 
to, más o menos en el mismo lugar donde don Pedro de 
Mendoza había fundado la primera Buenos Aires. 

Este es el sentido primitivo de la fundación que reali- 
zó Juan de Garay, enviado por el último adelantado del 
Río de la Plata: la idea de crear una puerta a la tierra; la 
idea de abrir cómoda y ampliamente toda la ruta que, en 
última instancia, desembocaba en el Alto Perú y en la ciu- 
dad de Potosí. 

Así nació Buenos Aires en 1580, con varias caracterís- 
ticas muy curiosas. La fundación, que en su momento pa- 
recía ser trascendental, tiene escasa repercusión y, además, 
al tiempo se nota que Buenos Aires será, como dice un con- 
tador real muy pocos años después, “la más pobre ciudad 
de las Indias”. Dentro del imperio español, donde prima la 
idea de que la riqueza consiste sobre todo en el oro y en la 
plata, Buenos Aires carece de ambos y es un pequeño po- 
blado donde antes de 1610 hay, en el mejor de los casos, 
apenas unos quinientos habitantes, náufragos en un enor- 
me mar doble, el de la pampa (adonde no se animan a sa- 
lir, desconociendo prácticamente todo fuera de los aleda- 
ños mismos de la ciudad) y el del Río de la Plata, que 
después desemboca en el océano Atlántico. Tal era la tris- 
te situación de los pobres protoporteños, que dependían de 
la llegada de los barcos de registro para sobrevivir. 

Llegados a este punto, conviene hacer una muy breve 
descripción de lo que era el sistema comercial español en 
aquellos tiempos. Los españoles, por miedo a los piratas 
y corsarios, establecieron a mediados del siglo XVI un sis- 
tema que consistía en el envío de dos convoyes (es decir, 
expediciones) custodiados por buques de guerra e inte- 
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grados por treinta, cuarenta y hasta cincuenta unidades, 
que salían dos veces por año de España y regresaban des- 
de allí con la misma periodicidad. 

Tenían un itinerario muy preciso; por lo general viaja- 
ban desde Cádiz al istmo de Panamá. Desembarcaban sus 
mercaderías en Portobello, las pasaban a lomo de mula por 
el istmo hasta la ciudad de Panamá, llegaban al Pacífico, 
las volvían a cargar en otros navíos y entonces, después de 
pasar frente a Guayaquil, desembarcaban en el puerto del 
Callao, a poca distancia de Lima. Allí las mercaderías eran 
descargadas nuevamente, cargadas en mulas y distribuidas 
en diversos puntos del Perú o del Alto Perú. 

Era un camino larguísimo, y en consecuencia el valor 
de venta de las mercaderías era muy alto, ya que se le iban 
agregando los gastos del viaje. Pero ese era el único siste- 
ma que había encontrado España para defenderse de los 
ataques de los corsarios, sobre todo ingleses: no dejar que 
navíos sueltos transportaran mercaderías, sino despachar- 
la en convoyes de puerto a puerto por el Atlántico norte. 

El sistema elegido significaba también que España no te- 
nía en cuenta ningún otro punto que no fueran los puertos 
privilegiados de Cuba o del istmo de Panamá. Por lo tanto 
el de Buenos Aires, en el Atlántico sur, estaba totalmente 
marginado y recibía solamente a los llamados navíos de re- 
gistro, autorizados especialmente a razón de uno por año, 
o uno cada dos años. Hubo incluso lustros durante los cua- 
les ningún navío de registro llegó desde España. 

Los porteños de aquella época padecían necesidades. 
No tenían ninguno de los elementos que necesitaban pa- 
ra sobrevivir y no podían fabricarlos en una ciudad y un 
paisaje como el de Buenos Aires, donde el tipo de pro- 
ducción que se podía.realizar era muy escaso. Todavía no 
tenían ni el hábito ni la técnica para explotar los recursos 
que les brindaba la enorme pampa a cuya vera estaban si- 
tuados. Así fue como los porteños empezaron a vivir del 
contrabando. Era la única forma de sobrevivir. 
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Burlar la ley 


El contrabando llegaba sobre todo de Brasil. Sucede 
que (justamente al fundarse Buenos Aires) Felipe 11, por 
un problema dinástico bastante complicado, anexó la co- 
rona portuguesa a la española y se convirtió en rey de 
Portugal también, aunque las dos coronas se mantuvie- 
ron separadas. Los portugueses aprovecharon las venta- 
jas de esta suerte de doble ciudadanía e intentaron comer- 
ciar con Buenos Aires. Ese intercambio, sin embargo, era 
ilegal, porque no se componía de navíos de registro auto- 
rizados, sino de buques que, cargados con las mercade- 
rías que Buenos Aires necesitaba desesperadamente, se 
introducían por cualquier lugar de la enorme costa del 
Río de la Plata o del Paraná. 

Con el tiempo, en diez o quince años, se formó una 
organización que vivía del contrabando, pero Buenos Ai- 
res seguía siendo una ciudad muy pobre, prácticamente 
miserable; los extremos de indigencia en la que allí se vi- 
vía son de leyenda. La excepción era el pequeño grupo de 
gente ligada al contrabando. Hay algunos relatos muy di- 
vertidos, como el que ha hecho Raúl Molina, sobre la os- 
tentosa forma de vivir de esta poca gente que tenía jue- 
gos de billar, concubinas y una riqueza que contrastaba 
con la inopia de los demás habitantes de la ciudad. 

A pesar de que algunos pocos gobernadores, como 
Hernandarias, trataron de combatir el contrabando, la 
fuerza de las necesidades era tan grande, que los porte- 
ños adquirieron la costumbre de burlar la ley: sabían que 
así podían vivir en condiciones mucho mejores, porque 
la ley era absurda en relación a los intereses de Buenos 
Aires. 

De todas maneras, cada comunidad, en algún momen- 
to, empieza a encontrar su razón de ser desde el punto de 
vista económico, qué significa su existencia y para qué 
puede servir. Ya en los primeros años de la centuria si- 
guiente, el siglo XVII, han sido fundadas (además de Cór- 
doba, Santiago del Estero y Tucumán) Santa Fe y Corrien- 
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tes, que forman la vía fluvial Asunción-Corrientes-Santa 
Fe-Buenos Aires. La vía terrestre, en cambio, era Buenos 
Aires-Santa Fe-Córdoba-Santiago del Estero-Tucumán- 
Salta-Jujuy y, como ciudades o jurisdicciones marginales, 
quedaban La Rioja y Catamarca, mientras la provincia de 
Cuyo dependía políticamente de la Capitanía General de 
Santiago de Chile. 

Con el transcurso de los años, pues, se va formando 
una estructura poblacional y, con ella, también cierta di- 
ferenciación en materia de trabajo. Cada jurisdicción co- 
mienza lentamente a especializarse, según su clima y su 
tierra, en determinado tipo de producción. Se conoce una 
carta, que está en el Archivo de Indias, dirigida al rey por 
un vecino de La Rioja. (Un aspecto muy simpático de la 
organización indiana era que cualquier súbdito podía di- 
rigirse por carta al rey directamente, con un encabeza- 
miento que decía simplemente “señor:” y seguía con pe- 
didos, denuncias o informes.) Esta es una carta anónima, 
y dice por qué: teme que, por las denuncias que hace, se 
lo pueda matar. 

Este vecino desconocido de la ciudad de La Rioja pos- 
tula en 1680 que cada ciudad del Tucumán y de la gober- 
nación de Buenos Aires tenga su propia actividad y se le 
prohíba realizar otra, para evitar la competencia entre ju- 
risdicciones. Por ejemplo, que Buenos Aires se ocupe de 
mulas, de ropa, de muebles. La Rioja, sólo de producir vi- 
no y aguardiente; Catamarca, de tejidos; Santiago del Es- 
tero, de tejidos y mulas; Córdoba, de ropa; y así sucesiva- 
mente. Este bosquejo de división interprovincial del trabajo 
evidentemente se basa en la existencia de una diferencia- 
ción productiva en la actividad de cada región. 

En este contexto, ¿de qué se ocupaba Buenos Aires? 
Del contrabando, lo que significó convertirse en la puer- 
ta de entrada de todo el comercio ilícito que luego se des- 
parramaba por el Tucumán, jurisdicción que comprendía 
las actuales provincias de Córdoba, Santiago del Estero, 
Tucumán, Jujuy, Salta, La Rioja y Catamarca. El conjun- 
to (mucho mayor que la gobernación de Buenos Aires, 
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creada en 1617 y que abarcaba toda la provincia del mis- 
mo nombre y parte de Santa Fe y de la Banda Oriental) 
estaba bajo las órdenes de un gobernador que residía en 
Santiago del Estero. 

¿Con qué pagaban los porteños el contrabando que 
recibían? La fuente de riqueza que les era de más fácil ac- 
ceso comenzó a establecerse en las primeras décadas del 
siglo XVII: era la enorme cantidad de rebaños sin dueño 
que vagaban por la pampa. No lejos de Buenos Aires, en 
la misma provincia y también al sur de Santa Fe y al sur 
de Córdoba, el ganado se había reproducido extraordina- 
riamente. Los vecinos de Buenos Aires constituían socie- 
dades para llevar a cabo las llamadas vaquerías, o cace- 
rías de vacas a punta de lanza. 

Para llevarlas a cabo se reunían diez, doce, quince pai- 
sanos bragados y dispuestos tanto a soportar una vida du- 
ra como a ganarse unos cuantos reales. Cuando encon- 
traban al ganado mostrenco, le cortaban a cada res los 
garrones con la punta de una caña, parecida a una me- 
dialuna afilada, y el animal caía al suelo, inmovilizado. La 
segunda parte de la faena era degollar y cuerear los cen- 
tenares de reses caídas. 

Lo único que se aprovechaba era el cuero, cargado en 
grandes carretas y llevado a donde se lo curaba y luego 
exportaba. Esa era la gran exportación porteña. El resto 
se perdía: la carne, los cuernos, las astas, el sebo... Uno 
puede imaginarse la pampa sembrada de reses podridas, 
pasto de los perros salvajes y de los ratones, plaga de los 
campos bonaerenses. 

Las vaquerías tuvieron importancia por varios moti- 
vos. Fueron la primera industria porteña, por burda, pri- 
mitiva y dilapidadora que nos resulte. Hoy la definiríamos 
como un disparate ecológico, pero en aquel entonces era 
el único elemento de trueque con que los porteños podían 
pagar las importaciones que ellos a su vez introducían en 
los mercados del interior. 

Las vaquerías fueron, pues, la primera producción 
porteña, la primera industria. ¡Y qué diferente de la ac- 
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tual industria frigorífica! Sin embargo, de la vaquería al 
saladero, a la carne congelada, a la carne enfriada y a los 
cortes Hilton no hay más que una diferencia de grado. El 
creciente progreso tecnológico hizo posible que las pri- 
mitivas y rudas vaquerías se convirtieran en lo que hoy 
es una industria no sólo importante sino también sofis- 
ticada. 

Otra consecuencia importante de las vaquerías fue ir 
esbozando los límites políticos de lo que después serían 
algunas provincias argentinas. Muchas veces vecinos de 
Santa Fe se metieron en la jurisdicción de Buenos Aires 
para cazar vacas, ante lo cual el Cabildo de Buenos Aires 
reaccionó airadamente, acusándolas de usurpar un terri- 
torio ajeno. Siguieron una serie de disputas, no sólo con 
Santa Fe, sino también con Córdoba. 

Finalmente, hacia 1720 los cabildos de Santa Fe y de 
Buenos Aires se pusieron de acuerdo en definir una fron- 
tera, el Arroyo del Medio, que aún sigue dividiendo a la 
provincia de Buenos Aires de la de Santa Fe. Del mismo 
modo se pactó dónde terminaba Buenos Aires y empeza- 
ba Córdoba. Puede decirse con bastante certeza, por lo 
tanto, que las vaquerías contribuyeron a establecer lími- 
tes para la jurisdicción de cada provincia. 


Celos y rivalidades 


Otro aspecto característico de la primitiva Buenos Ai- 
res es que, ya desde el momento de su fundación, suscita 
una serie de celos y de rivalidades. A pesar de ser muy po- 
bre y vivir del contrabando, estaba muy bien situada geo- 
gráficamente; era la “puerta de la tierra” que Matienzo 
había soñado. El primer rival que le surge debido a su 
buena ubicación es Lima. 

Era obvio (y muchos funcionarios lo dijeron en ese 
momento) que el itinerario más corto y más sencillo pa- 
ra las mercaderías era cruzarlas por el Atlántico hasta 
Buenos Aires y transportarlas luego al Alto Perú, transi- 
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tando caminos por lo general llanos y sin obstáculos ta- 
les como cordilleras o grandes ríos. Desde Buenos Aires 
hasta Potosí, en efecto, hay un camino perfectamente via- 
ble. En cambio el otro itinerario (puerto de Cádiz, Porto- 
bello, el istmo de Panamá, la descarga, la carga de nuevo 
en buques que irían por el océano Pacífico, El Callao, Li- 
ma, y desde allí atravesar toda la cordillera de los Andes 
a la altura del Perú hasta llegar al Alto Perú) era un en- 
gorro carísimo. 

En 1778, cuando se consiguió el Auto de Libre Comer- 
cio, se calculaba que una vara de lienzo que iba al Poto- 
sí por el camino largo se vendería a más o menos treinta 
pesos el metro, mientras que, si entraba por Buenos Ai- 
res, valdría en Potosí como mucho cinco pesos. La supe- 
rioridad geopolítica o geoeconómica de Buenos Aires era 
indiscutible. 

Lima, que se da cuenta de esto, la enfrenta desde un 
primer momento. Por ejemplo: el comercio limeño con- 
trolaba la introducción de esclavos negros. Cuando en 
1720 se instala la South Sea Company con motivo del 
Tratado de Utrecht, Inglaterra abre en Buenos Aires una 
factoría para introducir esclavos y los limeños ponen el 
grito en el cielo. Lo mismo habían hecho antes, con el 
apoyo del virrey del Perú, denunciando que Buenos Ai- 
res no sólo era la puerta de entrada del contrabando, si- 
no también la puerta ilegal de salida de la plata del Poto- 
sí, con lo que provocaba un incontrolable drenaje de 
divisas. La denuncia era cierta; todo esto formaba parte 
de la operativa del contrabando en la cual se basaba la 
supervivencia de Buenos Aires. 

La rivalidad con Lima provocó, más o menos hacia 
1620, que se instalara una aduana seca en Córdoba. Es 
decir, que se controlara el ingreso de mercaderías en la 
ciudad de Córdoba, lo que por cierto era una operación 
bastante difícil. Existía un camino que atravesaba el te- 
rritorio santafesino y unía Buenos Aires y Córdoba sin 
entrar en la ciudad, de manera que, recorriéndolo, se elu- 
día el control. Los limeños, después de mucha polémica, 
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desplazaron la aduana hasta Santiago del Estero y, final- 
mente, tras más polémicas y discusiones a nivel burocrá- 
tico, establecieron hacia 1680 o 1690 esa misma aduana 
en Jujuy. 

Así se fue creando un mercado interno que, en su mo- 
mento, definiría los límites argentinos. Salyo la aduana de 
Buenos Aires, que estaba totalmente complicada con el 
contrabando, la introducción de mercaderías, hasta Jujuy, 
prácticamente conformaba un mercado único. Y, como 
ya se sabe, los mercados suelen ser el prerrequisito para 
formar una nación. La historia daba el marco de lo que 
sería el territorio de la futura Argentina. 

Buenos Aires rivalizó también con otras ciudades. Con 
Santa Fe, por las ya mencionadas cuestiones de vaquería, 
y adelantándonos un poco a nuestro desarrollo anticipe- 
mos que, a partir aproximadamente de 1730, la rivalidad 
será con Montevideo. Cuando se fundó, muchos advirtie- 
ron que su puerto era superior al de Buenos Aires, cuya 
entrada padecía el serio obstáculo de las toscas y la poca 
profundidad del río. Montevideo comenzó a ser conside- 
rada la verdadera puerta de la tierra, a pesar de que, pa- 
ra ingresar al interior, había que atravesar dos grandes 
ríos, el Uruguay y el Paraná. 

La competencia entre Buenos Aires y Montevideo fue 
de tal calibre, que el consulado porteño (es decir, la reu- 
nión de los comerciantes porteños) se opuso en 1804 a 
que se construyese un faro en el puerto oriental. Las ten- 
sas relaciones entre ambas ciudades explican también por 
qué Montevideo fue luego uno de los baluartes realistas 
contra la Revolución de Mayo. En Montevideo se instaló 
una contrarrevolución que duró cuatro años, hasta 1314, 
cuando Alvear logró expugnarla. Se puede decir, además, 
que la antigua rivalidad con el Perú también tuvo una 
cierta expresión política en la época de la Independencia, 
pues Lima se convirtió en el último de los baluartes rea- 
listas en América del Sur. Quizá porque verdaderamente 
cultivaba un sentimiento de fidelidad al rey de España; 
quizá como una suerte de proyección del viejo encono. 
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Resumamos lo dicho hasta ahora. La ciudad de Bue- 
nos Aires, fundada en 1580 tiene, en primer lugar, una 
asociación permanente con el comercio ilícito; o sea, 
practica la burla de la ley. En segundo lugar, su produc- 
ción se basa en una suerte de catástrofe ecológica, como 
es la aniquilación indiscriminada de los rodeos mostren- 
cos, a punto tal que en 1715 el Cabildo prohíbe las vaque- 
rías, porque “si siguen así las cosas, nos vamos a quedar 
sin cueros y en cueros...” Y, efectivamente, era así, 


Poder convocante 


A pesar de que inspiraba rivalidades y competencias, 
Buenos Aires era, al mismo tiempo, una ciudad que tiene 
un notable poder de convocatoria, como lo muestra el en- 
frentamiento con Portugal. En 1680 se presentó en Colo- 
nia del Sacramento (frente a Buenos Aires, Río de la Pla- 
ta de por medio), una expedición portuguesa que fundó 
un establecimiento. Hacía pocos años que se habían se- 
parado las coronas de Portugal y de España. 

Portugal aspiraba a tener bajo su jurisdicción toda la 
parte sur de Brasil hasta el Río de la Plata. Así, instaló es- 
ta expedición en Colonia, un lugar muy estratégico. Por 
una parte, es la llave de los ríos de la Plata, Uruguay y Pa- 
raná y, por la otra, es el único lugar de la costa donde hay 
piedra; es decir, donde se pueden construir fortificacio- 
nes, que para la época eran indispensables. 

El gobernador de Buenos Aires, José de Garro, se en- 
teró de este establecimiento y le mandó a Don Manuel de 
Lobo, jefe de la expedición portuguesa, un ultimátum muy 
riguroso, advirtiéndole que la Banda Oriental pertenecía 
al Rey de España y que, en consecuencia, se tenían que 
ir. Lobo contestó pidiendo que lo dejasen instalarse y que 
después la cuestión diplomática se debatiría ante las cor- 
tes. Dijo que sus intenciones eran totalmente pacíficas, 
que lo que querían era comerciar con Buenos Aires. Ga- 
rro, que era un vasco extremadamente obstinado y ade- 
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más patriota, insistió en que el establecimiento debía le- 
vantarse, originando un fenómeno muy curioso. 

Convocó a lo que hoy podríamos llamar “las fuerzas 
vivas” de Buenos Aires (el cabildo secular, el cabildo 
eclesiástico, los comerciantes más importantes, los fun- 
cionarios reales, los hombres más significativos) a una 
consulta, y todos coincidieron en que debía atacarse la 
fundación portuguesa y expulsar a los usurpadores. Ga- 
rro, entonces, envió una circular a su colega, el gober- 
nador de Tucumán, para que intentase movilizar los ter- 
cios o milicias de las ciudades del Tucumán a Buenos 
Aires y emprender así la iniciativa de expulsión de los 
portugueses. 

Y, efectivamente, de Córdoba, de Tucumán, de La Rio- 
ja llegaron contingentes reunidos por los vecinos feuda- 
tarios (como se llamaba a los que tenían encomiendas), 
una de cuyas obligaciones era acudir al servicio del rey, a 
su propio costo, cada vez que eran necesarios sus servi- 
cios militares. José de Garro, además, pidió a los jesuitas 
que mandasen como refuerzo a los indios guaraníes. Se 
formó así una suerte de ejército de tres mil indios. Al fren- 
te de todo se puso a un criollo, Antonio de Vera y Muji- 
ca, nacido en Santa Fe. 

Con ese aparato militar preparado, Garro volvió a 
convocar a las fuerzas vivas de la ciudad de Buenos Ai- 
res y les preguntó si, a pesar de que Portugal y España es- 
taban en paz y la expulsión por la fuerza de los portugue- 
ses podía provocar un incidente diplomático grave, esto 
debía llevarse a cabo. Las fuerzas vivas convinieron que 
sí y se produjo el ataque, que resultó una masacre horro- 
rosa. Los indios guaraníes les tenían un especial encono 
a los portugueses debido a las expediciones de los ban- 
deirantes contra ellos (esta es otra historia), y mataron a 
casi todos los pobres colonos, muchos de ellos labrado- 
res. El propio Manuel de Lobo fue hecho prisionero, y 
murió uno o dos años después. 

La importancia de este episodio reside en que Bue- 
nos Aires, una ciudad de cien años de vida, sin los títu- 
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los de Córdoba, por ejemplo, que ya contaba con una 
universidad; o los de Santiago del Estero, que era la ciu- 
dad más vieja del país; sin los títulos de Asunción, que 
había sido la madre de las ciudades en la primera épo- 
ca; Buenos Aires, con toda su pobreza, su carga de ile- 
gitimidad por el contrabando, logró convocar a un acon- 
tecimiento que equivalía casi a una primera guerra 
argentina: se luchó contra un enemigo exterior, que 
usurpaba una posesión claramente española, y la mayo- 
ría de los que participaron eran criollos. Los tercios de 
la ciudad de Tucumán eran nietos o bisnietos de los con- 
quistadores; los indios guaraníes, también; a todos los 
comandaba un criollo. 

Buenos Aires adquirió súbitamente una suerte de pres- 
tigio que tendría mucha importancia después, cuando se 
creó el virreinato, cuando los porteños rechazaron a los 
ingleses y cuando la Revolución de Mayo. Una ciudad 
que nació y vivió en la ilegitimidad, que dependía econó- 
micamente de algo tan extraño como las vaquerías, que 
inspiraba rivalidades y competencias, también tuvo, sin 
embargo, capacidad convocante como para echar al usur- 
pador de sus vecindades y, en ese esfuerzo, lograr la coo- 
peración de las ciudades hermanas del resto de esta par- 
te de América. 

A todo esto, el interior también crecía y se especiali- 
zaba en algunas cosas. Tucumán, por ejemplo, en la fabri- 
cación de carretas, aprovechando sus buenas maderas. En 
Santiago del Estero, la abundante mano de obra indíge- 
na permitía un tipo de industria textil, por supuesto muy 
elemental, pero de cierta importancia. Córdoba se espe- 
cializó en la cría de mulas, que después se mandaban a 
Salta, donde se vendían para que trabajasen en las minas 
del Alto Perú y del Perú. 

El interior estaba permanentemente asediado por los 
problemas con los indios del Chaco, que en realidad 
ocupaban parte de Salta, de Jujuy, de la actual Formo- 
sa, y, sobre todo, de Santiago del Estero y Santa Fe, y 
eran un permanente peligro para las ciudades tucuma- 
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nesas. Por ello, todos los gobernadores requirieron los 
servicios de los vecinos de las ciudades para hacer en- 
tradas contra los indios, reducirlos e inspirarles temor. 
Córdoba respondió casi siempre; Santiago del Estero, 
con mucho entusiasmo, porque estaban implicados sus 
propios intereses; Salta y Jujuy, también; los riojanos y 
catamarqueños, con más reticencia, porque para ellos el 
Chaco estaba muy lejos. 

Pero los que nunca acudieron fueron los porteños, lo 
que indignaba a las ciudades del interior. Dentro de ese 
contexto solidario, los porteños siempre tenían alguna ex- 
cusa: habían visto piratas en la costa, tenían algún pro- 
blema... Esta actitud creó una diferenciación en cuanto 
a los intereses políticos de unos y de otros. 


Organización política 


Conviene ahora que describamos brevemente la orga- 
nización político-jurídica de esta parte de América, la 
cual, por cierto, no se diferenciaba de la del resto del im- 
perio español. Estaba formada por una serie de autorida- 
des, algunas de las cuales habían sido instituidas como un 
acto de traslación mecánica de las autoridades españolas 
al nuevo mundo americano. 

Los adelantados, por ejemplo. Durante los ocho siglos 
de la reconquista, es decir, durante la lucha de Castilla y 
León contra los moros, los reyes, muchas veces por falta 
de dinero, nombraban adelantados a algunos señores pa- 
ra que extendieran la frontera de los cristianos a expen- 
sas de los moros. Les daban una cierta cantidad de privi- 
legios, de la misma manera que a quienes poblarían los 
futuros asentamientos en los nuevos territorios. Cuando 
esa suerte de inmensa lotería que es América cayó bajo 
los ojos de España, lo primero que se les ocurrió a las au- 
toridades fue trasladar automáticamente algunas institu- 
ciones tradicionales españolas a América. Los adelanta- 
dos fueron una de ellas. 
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El primer adelantado del Río de la Plata fue don Pe- 
dro de Mendoza, así como en otras regiones de América 
hubo otros adelantados. Esto implicaba un contrato por 
ul cual el adelantado se comprometía a pagar todos los 
gastos de la expedición, a cambio de lo cual se lo nom- 
braba Capitán General y juez y se le daba una serie de pri- 
vilegios de mando y de poder, además de una cierta can- 
lidad de las tierras a descubrir y de las riquezas que se 
pudieran obtener. En relativamente poco tiempo, algo 
menos de un siglo, el sistema demostró que no funciona- 
bu, que era peligroso. Los adelantados, por la enorme dis- 
lancia que los separaba de las autoridades de la metrópo- 
lí y también por temperamento, tendían a la autonomía 
total. Ya había habido algún caso en Perú, con Pizarro y 
con Lope de Aguirre, por ejemplo. 

La institución fue pues cancelada y en su lugar llega- 
ron los burócratas; los gobernadores primero, los virreyes 
después. Los gobernadores estaban a cargo de jurisdiccio- 
nes muy amplias, como la del Tucumán, la de Paraguay, 
ln de Buenos Aires, pero dependían de un virrey; en nues- 
tro caso, el virrey de Lima, el virrey del Perú. 

El Virreinato de Lima se instauró muy poco tiempo des- 
pués de la Conquista, como en Méjico, y consistía en un 
representante directo del rey, generalmente un caballero, 
un hidalgo de alta alcurnia, quienes en general fueron bas- 
tante aptos y eficientes. A partir de esa institución existió 
lo que podríamos llamar un Poder Ejecutivo que además 
invadía, a veces, jurisdicciones judiciales y que tuvo, con el 
tiempo, una facultad de la cual hablaremos enseguida. 

La otra institución muy importante, además del virrey, 
era la Audiencia, una suerte de cámara de justicia o de 
Suprema Corte que se ocupaba en última instancia de los 
asuntos judiciales. Sus miembros, además, como en el ca- 
so de don Juan de Matienzo, eran informantes; ejercían 
una suerte de función de planeamiento y tenían la obli- 
gación de expresarle al rey todas sus inquietudes, Las au- 
diencías, por lo tanto, además de la función judicial, cum- 
plían una función de control. 
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Después estaban los cabildos, organización de go- 
bierno municipal. Debe recordarse que aquí todas las 
fundaciones de ciudades fueron hechas por la Corona y 
en nombre de la Corona. En América del Norte, en cam- 
bio, los colonos llegaban libremente y después fundaban 
una ciudad; o llegaba una compañía de colonización, 
vendía lotes y fundaba una ciudad. Aquí, donde todo se 
hizo en nombre de la Corona, el fundador designaba a 
los primeros integrantes del Cabildo (seis, ocho, diez, se- 
gún la importancia de la ciudad), cada uno de los cua- 
les se ocupaba de una función determinada y cargaba 
con un alto honor por ser cabildante. Duraban un año 
en sus funciones y al terminar su mandato ellos mismos 
designaban a sus sucesores; es decir, no se hacía una 
elección popular como en algunos estados de América 
del Norte. 

Los Cabildos cumplían funciones en teoría munici- 
pales, pero, tratándose de ciudades tan alejadas entre sí 
como eran Córdoba, Santiago del Estero, Tucumán y La 
Rioja, en realidad ejercían todas las funciones del go- 
bierno: en caso de sequía, tenían que tomar medidas pa- 
ra que estuviera abastecida la población; si había ata- 
ques de los indios, tenían que tomar medidas militares; 
si había algún abuso por parte del gobernador, se queja- 
ban ante el virrey. Eran, pues, no sólo un gobierno mu- 
nicipal, sino un gobierno político verdaderamente im- 
portante. 

Dentro de la estructura del poder indiano estaba ade- 
más la Iglesia, que cumplía una función religiosa, desde 
luego, pero también política: controlaba, vigilaba, se que- 
jaba, entraba en pugna (casi siempre con los gobernado- 
res y con los virreyes) y, básicamente, establecía cierto 
equilibrio entre los distintos poderes. 

En la organización indiana ningún poder era dema- 
siado claro. Nosotros nos escandalizaríamos de que el 
Poder Judicial tuviera injerencia dentro del político; sin 
embargo, en aquel entonces la Audiencia podía reempla- 
zar al virrey, como pasó en Buenos Aires en 1806. La Au- 


26 


diencia podía tomar medidas políticas, el virrey podía to- 
mar medidas judiciales porque era presidente de la Au- 
diencia, y los cabildos tenían funciones que excedían lo 
municipal, 

Esta situación no era casual. La Corona española tra- 
taba de mantener cierto estado de confusión para poder 
controlar el conjunto y para que, ante un abuso, un desa- 
fuero o un exceso de independencia, otro organismo pu- 
dicra meter las cosas en su cauce. Era un sistema de con- 
trapesos muy delicado, regido por las leyes de Indias, que 
además eran casuísticas; es decir, no generales, sino de ti- 
po particular, y conformadas además según un concepto 
difícil de definir, aunque muy interesante. 

La organización indiana era hija del viejo derecho es- 
pañol, cuyo valor fundamental era la idea de que todo de- 
bía ser hecho en beneficio de la comunidad, en beneficio 
del común de la gente. Este no era un concepto solamen- 
te de tipo filosófico, sino que conllevaba aplicaciones 
prácticas muy concretas y trascendentes. Si cuando el vi- 
rrey o el gobernador recibía una cédula real, emanada del 
mismo monarca instalado en Madrid, y al leerla la consi- 
deraba un disparate, solemnemente convocaba a los fun- 
cionarios, al cabildo, a la Audiencia, al obispo y decía: “Se 
acata pero no se cumple”. En otras palabras: "No desco- 
nocemos la autoridad de quien dice esto, pero como no 
hace al bien común y traería más males que bienes, no lo 
aplico y lo archivo en un cajón”. 

Este procedimiento era habitual, lo que implica que 
existía una suerte de veto por parte de las autoridades in- 
dianas respecto de las disposiciones de la autoridad real 
que aunque, era acatada como suprema autoridad, podía 
no estar bien informada respecto de la realidad america- 
na. En consecuencia, los representantes del rey que esta- 
ban sobre el campo decían: “Esto no va”, en aras del bien 
común. Este valor, después de la Revolución de Mayo, se- 
rá sustituido por el de soberanía popular. 
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Los indios 


La organización administrativa y los sucesos que ocu- 
rrían en estas tierras tenían un trasfondo muy importan- 
te, que tiñe, da valor y moviliza el conjunto: la presencia 
indiana. La existencia de aborígenes en el Nuevo Mundo 
conmocionó no sólo a España sino también a Europa. El 
hecho de que se hubiera descubierto un “nuevo” conti- 
nente en el que además había seres vivos, reconocidos al 
cabo de unos años como seres humanos, trajo una serie 
de problemas enormes de tipo teológico, filosófico, jurí- 
dico, político y, desde luego, también científico. 

Por de pronto, si son seres humanos: ¿Cristo los redi- 
mió? ¿Tenemos que evangelizarlos? ¿Tenemos obligación 
de bautizarlos? ¿Está dentro de nuestra misión hacerlo? Y 
fundamentalmente, en el caso de España, ¿tenemos dere- 
cho a hacerles la guerra, a sacarles sus bienes, a esclavizar- 
los, a sacar el mejor partido de ellos? Estas cuestiones se 
discutieron, y varias veces, en España; hubo reuniones de 
teólogos y muchos libros escritos sobre este tema. ¿En qué 
caso puede España hacer la guerra contra unos indios que 
no nos han hecho nada? Nosotros hemos llegado allí co- 
mo invasores, ¿qué derecho tenemos de combatirlos? 

En los primeros años de la conquista el problema fue 
relativamente teórico, pero cuando en 1519 Hernán Cor- 
tés desembarcó en las costas de Méjico y se encontró, por 
primera vez en la historia de la civilización europea, con 
otra cultura, desconocida hasta entonces y tal vez más 
brillante y más opulenta que la de ellos, el fenómeno in- 
dio apareció en toda su crudeza como una problemática 
distinta. ¿Qué hacemos con los indios, cómo sacamos el 
mejor partido de ellos? Porque, desde luego, la conquis- 
ta era la conquista y no se podía detenerla. 

¿Cómo hacemos, además, para sacar el mejor partido 
de ellos sin que esto nos signifique un pecado, algo que 
pese sobre nuestra conciencia y la conciencia de nuestro 
monarca? Así se inventó la institución que defendía a to- 
do el poblamiento de América (excepto Buenos Aires, 
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donde no había indios sometidos) y, especialmente, al Tu- 
cumán: la encomienda. Consistía en encomendar a un es- 
pañol un grupo de indios, una tribu, algunas familias. Lo 
que se le encomendaba era la salvación de las almas y 
cierto bienestar mínimo. A cambio, el indio debía traba- 
jar para él o, después de 1615, pagarle un tributo. 

El vecino que poseía este privilegio debía acudir al ser- 
vicio del rey cada vez que se lo requiriera; paulatinamen- 
te adquirió la condición de feudatario, casi de señor feu- 
dal. Tiene encomendados a un grupo de indios que no son 
sus esclavos, que no puede transferir, vender, o trasladar, 
con los cuales tiene ciertas obligaciones. Pero a su vez tie- 
ne respecto de ellos ciertos derechos, fundamentalmente 
que trabajen para él o que le paguen una tasa. 

A grandes rasgos, este era el panorama del Tucumán 
y de la gobernación de Buenos Aires hacia mediados del 
siglo XVIII; período durante el cual está asentada, por de- 
cirlo así, esta estructura social y de poder que hemos des- 
crito. A mediados del siglo XVIII es también el momen- 
to cuando cambia la idea de riqueza de las naciones en 
Europa, cuando la dinastía Borbón se afirma en España, 
cuando cambia también el concepto del valor que tienen 
las posesiones indianas. Son las vísperas de la creación 
del Virreinato del Río de la Plata. 
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CaAríTULO I 
La etapa colonial 


ANTES DE ABORDAR específicamente la creación del Virrei- 
nato del Río de la Plata y dilucidar el significado históri- 
co que tuvo, registraremos algunos procesos ocurridos a 
mediados del siglo XVIII que nos parecen interesantes. 

Durante el tiempo transcurrido desde que interrumpi- 
mos nuestra crónica a fines del capítulo anterior —a prin- 
cipios del siglo XVIII, cuando se producen en España la 
muerte de Carlos II, la guerra de sucesión y, finalmente, 
la coronación del primer monarca de la dinastía Borbón, 
Felipe V—; durante esos años y los posteriores, se desa- 
rrollaron algunas circunstancias que, si bien se habían ori- 
ginado en el siglo anterior, adquirieron entonces una ma- 
yor significación. 


Las estancias 


Buenos Aires empezó a cambiar, quizá no tanto la ciu- 
dad en sí misma como el territorio que la circundaba. De- 
cíamos anteriormente que, en un principio, sus habitan- 
tes vivían como náufragos entre dos mares enormes: uno, 
la pampa; el otro, el Río de la Plata. A mediados del siglo 
XVIII, pueblos indígenas de origen probablemente chile- 
no que habían descubierto el caballo ocuparon espacios 
vacíos en la pampa, volviéndose más peligrosos para los 
cristianos. 

En consecuencia, los habitantes de Buenos Aires in- 
tentaron proteger las pocas poblaciones que la circunda- 
ban, creando aldeas eventualmente defendidas por pe- 
queñas construcciones de barro o por empalizadas en 
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Mercedes, San Miguel del Monte, Chascomús, Dolores. 
Así se formó una línea de fortines que llegaba hasta Me- 
lincué, atendida por paisanos a quienes se convocaba en 
una suerte de milicia: los blandengues. A pesar de que es- 
laban mal pagos y mal armados, era a ellos a quienes se 
debía acudir en caso de ataque de los indios. 

El propósito de este pequeño círculo de fortines era 
proteger de los malones a las primeras estancias que se 
habían creado en las cercanías de Buenos Aires. Hasta 
entonces la riqueza agropecuaria, fundamentalmente cons- 
títuida por ganado vacuno, se cazaba directamente en las 
vuquerías. Pero como a principios del siglo XVIII los ga- 
nados mostrencos comenzaron a extinguirse, algunos por- 
leños con iniciativa y coraje instalaron lugares donde 
amansarlos, donde acostumbrarlos a vivir. De ese modo, 
cuando llegaba el momento de faenarlos, estaban a ma- 
no y su explotación no significaba expediciones de días 
enteros, durante los cuales había que internarse por la lla- 
nura para encontrarlos. 

En los nuevos establecimientos la forma más común 
de retenerlos era mediante el “rascadero”, un palo muy 
notorio plantado en medio de la pampa, donde los ani- 
males iban a rascarse (es “el palenque ande ir a rascarse” 
que se menciona en el Martín Fierro). Allí podían ir a to- 
mar agua y eventualmente se les dejaba algunos panes de 
sal para equilibrar la dieta de pastos que hacían. Cerca 
del rascadero se edificaba el rancho del dueño (a veces de 
su representante o capataz), quien, desde luego, vivía una 
vida muy solitaria y salvaje. Se encontraba a muchos días 
de distancia de la ciudad de Buenos Aires, donde podía 
proveerse de los elementos necesarios para la vida. En 
realidad, por lo que se refiere al tipo de relaciones que po- 
día tener y al tipo de trabajo que podía realizar, era una 
vida parecida a la de los indios. 

A pesar de tanta precariedad, así fue el comienzo de 
las incipientes estancias bonaerenses. De éstas se obtenía 
fundamentalmente el cuero, que ya había sido el objeto 
principal de las vaquerías y ahora se explotaba mediante 
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métodos más refinados. Se intentaba curarlos en el lugar 
y embarcarlos de manera relativamente periódica. En al- 
gunos casos se buscaba incluir algunos subproductos co- 
mo las astas o las pezuñas. 

A los historiadores y a los lectores de historia nos es 
difícil imaginar cómo era la vida cotidiana hace cincuen- 
ta, cien o doscientos años. Por lo tanto, tenemos que ha- 
cer un esfuerzo para asumir hasta qué punto el cuero era 
una cosa importantísima en la vida de los europeos y de 
los americanos. A mediados del siglo XVIII, formaba par- 
te de una cantidad de objetos de uso común que hoy han 
desaparecido o que se fabrican de otra manera. 

Entre otras cosas, era el revestimiento de los ejes de 
las ruedas de los carros; con cuero se formaban o se ha- 
cían los atalajes de los caballos y las fornituras de los uni- 
formes: no sólo los cinturones, no sólo las cananas, sino 
también los zapatos, las botas; con cuero se revestían mu- 
chos muebles y los carruajes de cierta importancia; y, en- 
tre otras muchas utilidades más, se lo utilizaba para artí- 
culos de aseo. 

El cuero era una mercadería reclamada de manera 
creciente en Europa, sobre todo cuando había guerra y se 
lo necesitaba hasta para embalar y forrar cañones. En 
consecuencia, las estancias que se empezaban a formar 
cerca de Buenos Aires, protegidas de los indios por el cin- 
turón de fortines, respondían a una demanda cada vez 
más importante para el Río de la Plata. 

Así fue cambiando la fisonomía de aquel Buenos Ai- 
res descrito en el capítulo anterior; aquel Buenos Aires 
cuyos habitantes vivían solamente del contrabando, espe- 
raban un navío de registro que llegaba cada uno o dos 
años y se encontraban desasidos de la mano de Dios. En 
este nuevo Buenos Aires de mediados del siglo XVIII, en 
cambio, ya existía una suerte de industria local que con- 
sistía fundamentalmente en la explotación del cuero. 

Por otra parte, hacia las últimas décadas del siglo 
XVIII se fue formando en Buenos Aires, con creciente in- 
tensidad, una sociedad donde la gente valía por lo que era 
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y por lo que tenía. El valor social no se los daban ni sus 
apullidos ni el formar parte de una aristocracia (incipien- 
le o no), sino el éxito que hubieran alcanzado en la vida. 

En el interior, mientras tanto, se fueron produciendo 
nigunas otras diferenciaciones, como por ejemplo una 
mayor identidad local en las ciudades de Córdoba, Men- 
doza (que todavía pertenecía a la Capitanía General de 
Chile), La Rioja y San Miguel de Tucumán, entre otras. 
Cada una se fue dedicando a algún tipo de producción 
quv la identificaba y que de cierta manera vinculaba a sus 
hubitantes. Había, por ejemplo, todo un estilo de carretas 
construidas en Tucumán y todo otro estilo mendocino de 
£nrretas. 


Los jesuitas 


El marco político-filosófico de la dinastía de los Bor- 
hones era el absolutismo, concepción que sostenía, entre 
viras cosas, que nada que esté dentro del Estado debe es- 
lar contrapuesto al Estado mismo o a sus representantes. 
A mediados del siglo XVIII esta ideología repercutió en 
la parte de América que aquí nos concierne a través de 
dos hechos. Uno es la expulsión de los jesuitas en 1767. 

La orden jesuita había logrado constituir un enclave 
muy curioso y digno de análisis dentro del imperio espa- 
ñol en parte del actual territorio de Paraguay, parte de Co- 
rrientes y los litorales brasileño y uruguayo. Comprendía 
aproximadamente setenta pueblos cuyos habitantes eran 
indios guaraníes que habían abandonado sus hábitos nó- 
mades, dirigidos por padres jesuitas que a su vez habían 
sido adiestrados muy duramente por la Compañía de Je- 
sús para convertirse en administradores de cada uno de 
estos pueblos. 

Creo que debemos rendir un homenaje a la intención 
de estos sacerdotes, que fueron heroicos. Lograron una 
identificación tan grande con los guaraníes que hasta 
adoptaron su idioma en sustitución del español, los res- 
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cataron de su destino trashumante, los urbanizaron, les 
enseñaron oficios, unificaron su lengua y llegaron a con- 
vertirlos en autores de una gran cantidad de expresiones 
de tipo cultural que siguen teniendo importancia, que si- 
guen siendo bellas y útiles. 

A veces he pensado que parecería que hacia mediados 
del siglo XVII los jesuitas se hubieran dicho: “En Europa 
ya no tenemos nada más que hacer; esta civilización está 
corrompida por el lucro, la codicia, la crueldad. Busque- 
mos un lugar donde ensayar una civilización totalmente 
distinta, donde no exista el espíritu de lucro, donde la 
gente trabaje solidariamente, donde nadie tenga dinero 
porque no lo necesita, donde se viva como hermanos”. 
Desde cierto punto de vista, se puede decir que el de los 
pueblos jesuitas era un régimen económico socialista. Na- 
die tenía nada propio, excepto las cosas domésticas y to- 
das las necesidades eran subvenidas por la comunidad: 
“Cada cual de acuerdo. con su capacidad; a cada cual de 
acuerdo con su necesidad”. 

La presencia de los jesuitas en el territorio argentino 
tuvo, además, un significado político. Defendieron el te- 
rritorio español de los bandeirantes y se opusieron a la 
permuta de siete pueblos guaraníes a cambio de la Colo- 
nia del Sacramento; costó mucho persuadirlos de que los 
abandonaran, dejándolos bajo la jurisdicción portuguesa. 

Uno de los problemas que los jesuitas presentaban a 
la corona española era precisamente su poder político. En 
los pueblos vivían muchos miles de indios —algunos con 
entrenamiento militar—, que podían constituir una fuer- 
za bastante importante. Como consecuencia, en 1767 el 
rey Carlos II envió una orden secreta a las autoridades de 
todas las colonias españolas en el mundo, ordenándoles 
que cierto día predeterminado se tomase a buen recaudo 
a todos los jesuitas existentes en la jurisdicción, estable- 
ciéndose a través de un inventario cuáles eran los bienes 
que poseían. 

Y efectivamente, a mediados de 1767, en el actual te- 
rritorio argentino, con un intervalo de un mes entre la or- 
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den y la ejecución, diversos piquetes armados golpearon 
las puertas de las residencias jesuíticas —que no solamen- 
le estaban en Misiones sino en casi todas las ciudades del 
actual territorio argentino—, detuvieron a los sacerdotes 
€ incautaron sus bienes. A partir de ese momento y du- 
rante casi un siglo, la Compañía de Jesús desapareció del 
netual territorio argentino. 

El hecho tuvo infinitas consecuencias. Se cortó abrup- 
tamente la acción cultural desplegada por los jesuitas, no 
solamente en las misiones sino en el resto del territorio 
urgentino. Otras órdenes religiosas intentaron cubrir el 
espacio vacante. Los bienes temporales dejados por la 
Compañía de Jesús fueron vendidos o rematados, con lo 
cual surgió una nueva clase de propietarios, personajes de 
las provincias que adquirieron así un status mayor. Un 
ejemplo es la espléndida estancia de Santa Catalina en 
Córdoba, cerca de Jesús María, que, adquirida por un se- 
for cordobés apellidado Díaz, conformó una de las ex- 
plotaciones ganaderas más importantes de ese momento. 

El establecimiento de los jesuitas en este territorio no 
podía durar demasiado tiempo, entre otras razones porque 
su prosperidad tentaba la codicia de algunos funcionarios 
españoles que suponían que las reducciones conformaban 
un patrimonio que debía estar en manos de la Corona. Pro- 
bublemente el error de los jesuitas fue no enseñar a sus pu- 
pilos a gobernarse por sí mismos. La prueba de que no for- 
maron una clase dirigente está en que, cuando fueron 
expulsados, las misiones quedaron totalmente arruinadas. 
A pesar de que los padres franciscanos se hicieron cargo 
de ellas con el mayor empeño que pudieron, su patrimonio 
cultural se dilapidó con relativa velocidad. De lo que había 
sido un emporio de laboriosidad, al cabo de unos quince 
uños prácticamente nada quedaba ya en pie. 

De cualquier modo, lo que se logró a lo largo de los 
ciento cincuenta años que duró el experimento de los je- 
suilus fue realmente admirable. La muestra está en tantas 
capillas e iglesias que se ven todavía: en Córdoba, la igle- 
sit de la Compañía, las estancias de Jesús María y de San- 
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ta Catalina y la capilla de Candonga, entre otras, son 
pruebas de lo que fue la experiencia en las misiones. Los 
jesuitas, además, lograron hacer una imprenta con tipos 
de madera en plena selva e imprimir libros que aún hoy 
son una maravilla por su calidad gráfica. La imprenta fue 
trasladada después a Córdoba y de ahí, cuando la expul- 
sión de los jesuitas, a la Imprenta de los Niños Expósitos 
en Buenos Aires, a la cual se deben tantas publicaciones. 

Hubo también otros factores que impulsaron la expul- 
sión de la Compañía. Los elementos masónicos que en 
ese momento operaban en el seno del gobierno de Portu- 
gal y de España; las teorías del enciclopedismo; las ideas 
liberales que ya cundían en Europa. Además, hubo algu- 
nos escándalos financieros que desprestigiaron y debili- 
taron a la orden jesuita en Francia. Basta leer, por ejem- 
plo, Candide de Voltaire para darse cuenta hasta qué 
punto la Compañía, en aquella época, era objeto de ca- 
lumnia y, también, de críticas a veces fundadas. El poder 
de los jesuitas era demasiado fuerte; por lo tanto, se ha- 
cía sospechoso. 

Cuando la expulsión, varios Estados europeos, como 
Rusia o Polonia, les ofrecieron hospitalidad. Algunos jesui- 
tas se fueron a Italia. Muchos de ellos vivían en Faenza, y 
algunos escribieron cosas muy lindas sobre sus experien- 
cias en América. Otros celebraron el advenimiento de la 
Independencia, ya fuese porque aborrecían al poder espa- 
ñol que los había expulsado; ya fuese por cariño a Améri- 
ca, donde habían pasado muchos años. Incluso otros, co- 
mo por ejemplo Villafañe, que era argentino riojano, 
regresaron al Río de la Plata después de la Independencia. 
Por lo general, sus vidas fueron muy desdichadas después 
de que los disolvieron. Estaban acostumbrados a formar 
parte de un cuerpo extremadamente solidario y se los des- 
perdigó por el mundo; vivían en la miseria, generalmente 
acogidos por algún principado italiano, algún ducado, al- 
gún condado. La orden sólo se reconstituyó en 1815. 
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Cambios 


Otro cambio importante vinculado con el absolutismo 
de los Borbones es, además de la expulsión de los jesui- 
tas, el comienzo de un régimen más estrictamente fisca- 
lista, lo que creó mayores resistencias en estas tierras. 
Existía, por parte de la Corona, la necesidad de introdu- 
cir reformas en aras de un mejor gobierno y de un mayor 
control de las cosas, lo que derivó en un régimen de tipo 
más colonial: incluso se dieron órdenes para talar los oli- 
vos y los cultivos de tabaco que hacían competencia al 
aceite y al tabaco españoles. 

Anteriormente, cuando el gobierno de la dinastía de 
los Austrias, la única contribución importante que Amé- 
rica hacía a la corona española era el veinte por ciento (el 
quinto real) de los metales que se obtuvieran aquí; lo de- 
más quedaba para los particulares. A partir de los Borbo- 
nes se estableció un régimen fiscal más racional. Había 
cambiado, además, la idea de riqueza de las naciones. En 
Jugar de creer, como en épocas anteriores, que ésta con- 
sistía solamente en el oro y en la plata, se comenzó a con- 
siderar riquezas a los bienes, a la actividad económica. De 
ahí la importancia del cuero. Como consecuencia, la zo- 
na del Río de la Plata, que no tenía oro ni plata pero sí 
otros bienes, se valorizó. 

El régimen colonial no llegó a florecer porque lo inte- 
rrumpió el movimiento de la Independencia. Cuando 
ocurrieron las invasiones inglesas, se reveló la impoten- 
cia militar de España para defender sus colonias de Amé- 
rica, pero ya antes se había manifestado su impotencia 
económica para abastecerlas porque carecía de una flo- 
ta. Carlos III y sus sucesores se empeñaron con relativo 
éxito en reconstruir tanto la de guerra como la mercante. 
La economía mercantilista lo exigía. 

Otro hecho importante es el creciente avance de los 
portugueses en el Río de la Plata. Ya contamos cómo Bue- 
nos Aires logró convocar a una suerte de expedición na- 
cional que expulsó a los portugueses de la Colonia del Sa- 
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cramento, lo que dio lugar a una serie de maniobras de ti- 
po diplomático y militar. Varias veces los españoles la vol- 
vieron a tomar por la fuerza y tuvieron que entregarla des- 
pués debido a los tratados diplomáticos. Finalmente se 
firmó el Tratado de Permuta, por el cual España cedía sie- 
te pueblos de las misiones a cambio de la Colonia del Sa- 
cramento. En 1776, don Pedro de Cevallos llegó al frente 
de una enorme expedición, la más grande que se haya vis- 
to en América, con la misión de tomar definitivamente la 
Colonia del Sacramento y afirmar las fronteras entre Por- 
tugal y España. Al norte de donde actualmente está la 
frontera entre Uruguay y Brasil fundó la fortaleza de San- 
ta Teresa. 


El Virreinato 


En 1776 se creó el Virreinato del Río de la Plata. Has- 
ta ese entonces Buenos Aires era una gobernación y el 
Tucumán otra, y ambas dependían —al menos teórica- 
mente— del Virreinato de Lima. A partir de 1776 toda 
esa jurisdicción formará parte del Virreinato de Buenos 
Aires, junto con el Paraguay y la región de Cuyo, que de- 
pendía de la Capitanía General de Chile. Así se estable- 
ció el esbozo de una gran nación, concebida sobre la ba- 
se de un pensamiento grandioso, que se manifiesta tanto 
en la jurisdicción que se le atribuyó como en la capital 
que se le dio. 

Desde un punto de vista institucional, el hecho más 
importante es la designación de don Pedro de Cevallos 
como virrey del Río de la Plata, mediante una cédula real 
por la cual se le asignaba una jurisdicción que compren- 
día el Alto Perú, la gobernación del antiguo Tucumán y la 
gobernación del Paraguay. En estas regiones había algu- 
nas ciudades que tenían atributos más que suficientes pa- 
ra aspirar a ser capital del nuevo virreinato. Estaba Cór- 
doba, que desde 1615 era sede de la universidad más 
prestigiosa de esta parte de América. Estaba Potosí, cuya 
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rlqueza legendaria había alimentado las arcas del Estado 
español durante más de un siglo y que, aunque en deca- 
dencia, seguía manteniendo su leyenda. Estaba Asunción 
dlel Paraguay, que había sido la primera fundación espa- 
Ñola en esta parte de América. - 

Sin embargo, la corte española se decidió por Buenos 
Aires porque, pese a su ubicación periférica, era el lugar 
ideal desde donde resistir el avance de un eventual ata- 
que portugués y, además, el que tenía más fácil acceso a 

ispaña a través de la navegación atlántica. Seguramente 

un buen lobby porteño en Madrid también contribuyó a 
que la ciudad fuera erigida como cabeza del Virreinato, 
el último de América. Su jurisdicción comprendía las ac- 
tuales repúblicas Argentina, de Bolivia, de Paraguay y 
Oriental del Uruguay. 

Si bien Buenos Aires era la capital, las otras ciudades 
tenían jurisdicción propia. Estos gobiernos municipales o 
cabildos eran comunales y tenían a su cargo una cantidad 
de cosas que hacían al bien común y que excedían lo mu- 
nicipal: en 1810 ya había un ejercicio político bastante 
importante. En buena parte, los cabildos estaban integra- 
dos por criollos de unas cuantas generaciones. 

Más adelante, las jurisdicciones municipales fueron es- 
tablecicndo de hecho los límites aproximados de cada 
una de las actuales provincias y países, en base al uti po- 
sidetis, uno de los legados de las civilizaciones españolas. 
Es un principio del derecho internacional americano, cu- 
ya traducción del latín es: “Como poseísteis, seguiréis po- 
seyendo”. Cuando hay una cuestión de límites entre los 
países americanos, lo primero que se hace es ver los ar- 
chivos españoles para ver cuál era la jurisdicción españo- 
la y, si está claramente delimitada, se la toma como fron- 
tera. Así, por ejemplo, Bolivia y Perú tienen su límite en 
el río Desaguadero, porque ahí terminaba el Virreinato 
del Río de la Plata y empezaba el Virreinato del Perú. 

El Virreinato del Río de la Plata tenía salida a los océa- 
nos Pacífico (por la zona de Puno, donde actualmente es- 
tá la frontera chileno-boliviana) y Atlántico. Su extensión 
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era enorme. Contaba con dos grandes ríos, como el Para- 
ná y el Uruguay, y con praderas anchísimas donde podía 
desarrollarse cualquier explotación agropecuaria. En 
cuanto a sus posibilidades económicas, se podría agregar 
que en la zona que abarcaba el norte de Buenos Aires, el 
sur de Córdoba, el sur de Santa Fe y que llegaba hasta En- 
tre Ríos se criaban cuarenta mil mulas, que anualmente 
se llevaban a Salta para venderlas a los mineros del Perú 
y del Alto Perú. En Misiones, el Paraguay, el norte de Co- 
rrientes y Tucumán había selvas espléndidas que permi- 
tían todo tipo de elaboración de la madera, en una épo- 
ca donde ésta era un material de construcción muy 
apreciado. Existían además yacimientos minerales en la 
zona del Alto Perú y, en la de Mendoza, también había 
plata y otros minerales. 

El nuevo virreinato tenía dimensiones lo suficiente- 
mente grandes como para poder mantenerse y, efecti- 
vamente, tuvo una vigencia de más o menos treinta años. 
Pero incluía regiones demasiado heterogéneas, estable- 
ciendo forzosamente una vinculación política entre te- 
rritorios cuyos habitantes eran de modalidades muy dis- 
tintas entre sí, de orígenes étnicos muy diferentes y de 
intereses muy contrapuestos. El Alto Perú, por ejemplo, 
que durante siglos había tenido vinculación social, comcr- 
cial y política con Lima, fue de pronto incorporado a Bue- 
nos Aires. Una situación similar fue la de la región de Cu- 
yo, que dependía de Santiago de Chile y de pronto pasó 
a pertenecer a una capital que le quedaba a más de mil 
kilómetros de distancia; o la de Montevideo, fundada 
treinta años antes, cuyas aspiraciones eran ser el puerto 
único de esta parte de América. 

La concepción, de todos modos, era grandiosa. El Vi- 
rreinato del Río de la Plata tenía la envergadura de un país 
de las dimensiones de los Estados Unidos. Sus dos salidas, 
al océano Atlántico y al Pacífico, le daban la posibilidad de 
conectarse con todo el mundo. La Patagonia y las islas 
Malvinas se incluían dentro de su jurisdicción, creando to- 
da una perspectiva de explotación marítima, pesquera, de 
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aceite de focas y de ballena, entre otras producciones muy 
promisorias en esa época. Sin embargo, el Virreinato ha- 
bría necesitado más años para fraguar. Eran tan distintos y 
tan heterogéneos los elementos que lo formaban que, cuan- 
do después de 1810 llegó el momento en que la dependen- 
cia central de España se cortó, aparecieron, aparte de la 
República Argentina, Bolivia, el Paraguay y el Uruguay en 
un irreprimible estallido de naciones. 


Prosperidad 


A partir de 1776 empezó un período de prosperidad 
para Buenos Aires y en alguna medida también para sus 
aledaños, incluida la antigua gobernación del Tucumán, 
que se benefició con el Auto de Libre Internación y el Re- 
flumento de Libre Comercio (1777 y 1778 respectivamen- 
to), Inmediatamente después de la creación del Virreina- 
ta del Río de la Plata, en efecto, fue posible un tipo de 
vomercio mucho más abierto, flexible y liberal que el que 
anicrior. 

El Reglamento de Libre Comercio permitió que el 
puerto de Buenos Aires tuviese vinculaciones directas y 
al necesidad de autorización previa con los puertos de 
Kapaña y de casi toda América. Además, se pudieron in- 
lrmucir mercaderías no sólo en la antigua gobernación 
lol Tucumán, que para entonces pertenecía al Virreinato 
dul Río de la Plata, sino también en el Alto Perú. Así se 
vurtó definitivamente la dependencia que ligaba a esta ju- 
Hidleción con el Virreinato de Lima, lo que provocó pro- 
{fulan muy amargas no sólo de los limeños sino también 
div lun propios virreyes de Lima, quienes llegaron a pedir 
4 In Corona de España que dejase sin efecto la creación 
dul Virreinato del Río de la Plata. 

Con el nuevo reglamento, aumentó la introducción 
dv murenderías a través del puerto de Buenos Aires y en- 
Ww 17N0 y 1800 la ciudad vivió una explosión de progre- 
4 (almilar, por otra parte, a la que se viviría cien años 
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después, entre 1880 y 1910, y que aún hoy se conserva 
en la memoria colectiva de los argentinos). Muchos in- 
migrantes, españoles la mayoría, pero también italianos, 
franceses y de otras nacionalidades, se instalaron en Bue- 
nos Aires. El puerto recibía buques norteamericanos, ba- 
lleneros o que traían trigo; comenzó un intercambio bas- 
tante activo; crecían aquellas casas de comercio que 
caracterizaron luego a la ciudad de Buenos Aires y que 
dieron vida a toda una burguesía que tendría importan- 
cia política décadas después. 

Hubo muchos casos de muchachitos jóvenes, adoles- 
centes casi, enviados desde España por sus familias, con- 
signados a alguna casa de comercio porteña. Martín de 
Alzaga, por ejemplo, que no sabía hablar español cuando 
llegó a Buenos Aires —hablaba éuscaro—; o los fundado- 
res de familias tan tradicionales como los Lezica y los An- 
chorena, entre otros. Todos ellos llegaron a Buenos Aires 
consignados a una casa de comercio; trabajaron como de- 
pendientes durante algunos años; se casaron —general- 
mente con la hija del patrón—; adquirieron status; fueron 
elegidos cabildantes en algún momento; recibieron hono- 
res y riqueza; sus hijos serían oficiales de los ejércitos pa- 
trios; sus nietos, enfiteutas con Rivadavia y amigos de Ro- 
sas; sus bisnietos la pasarían muy bien con Roca y, como 
en la Argentina las fortunas familiares no duran mucho 
más que dos generaciones, de Roca en adelante todos 
ellos estarían fundidos... 

Volvamos a los últimos años del siglo XVIII. Buenos 
Aires concentró, decíamos, una gran cantidad de comer- 
ciantes y de aprendices en casas de comercio. Quizás con- 
viene recordar el primer capítulo de El siglo de las luces 
de Alejo Carpentier, cuando se describe la llegada de los | 
protagonistas a La Habana, que entraban al almacén pa- 
terno y sentían los olores: el del pescado seco, el del ba- 
calao, el de las piezas de género. Seguramente no el olor 
de la yerba mate, porque en Cuba no se la conocía, pero 
aquí, sí. Podemos imaginar, pues, lo que sería ese barrio 
vecino a los embarcaderos de Buenos Aires, cerca de Pla- 
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za de Mayo. Allí estaban los depósitos y allí se realizaba 
el comercio que después, en carretas, iría a ramificarse a 
Córdoba, a Mendoza, a Salta, etcétera. 

Al mismo tiempo, o como consecuencia de esto, cre- 
ció en Buenos Aires una sociedad que quizá tuviese algún 
impulso aristocratizante, pero que era esencialmente ple- 
beya; una sociedad de comerciantes y, eventualmente, de 
estancieros que se fueron haciendo ricos o que eran ricos 
pero seguían viviendo en sus estancias una vida tan du- 
ra, trabajosa y salvaje como la de cuarenta años antes, 
cuando recién empezaban a construirse las líneas de los 
fortines. 

De todos modos, la sociedad porteña se formó de una 
manera tal que carecía de los prejuicios aristocráticos de, 
por ejemplo, la cordobesa, donde no había excepción al- 
puna a la rigidez que caracterizaba a la sociedad españo- 
la colonial de la época. Concolorcorvo (seudónimo de un 
mestizo cuyo color era el del cuervo), encargado de reco- 
rrer el camino Buenos Aires-Lima y establecer dónde se 
podían asentar las diversas postas para instalar el correo, 
registra estas diferencias en su libro El lazarillo de ciegos 
caminantes. 

Allí cuenta que en Buenos Aires no existen los prejui- 
clos de casta que él observa en otras ciudades del interior. 
Señala que en Córdoba, por ejemplo, cuando una mula- 
titu se puso vestidos que pertenecían a mujeres de otro ni- 
vel social, las damas hicieron una especie de complot, le 
leron una paliza, la hicieron desnudar y le hicieron pa- 
nr un papelón para que aprendiera bien dónde estaba su 
lugar. En Buenos Aires, en cambio, era posible que un in- 
migrante como el padre de Manuel Belgrano, que había 
llegado de Génova, se hiciera de algún dinero a fuerza de 
trabajo, tuviera la posibilidad de mandar a su hijo a estu- 
dinr a España y que él mismo recibiera los honores co- 
rrespondientes a una posición social obtenida gracias al 
xilo cconómico. Esto distinguía a Buenos Aires del inte- 
tor, donde todavía se tenían en cuenta los linajes y su an- 
liylecdad; donde todavía los criollos descendientes de los 
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conquistadores se mantenían con estancias añejas en su 
concepción y poco redituables. 

Existían también otras diferencias. Buenos Aires se vio 
favorecida por la organización del virreinato, ya que ne- 
cesariamente tan enorme territorio, en algunas ciudades, 
debía ser atendido por representantes del virrey para que 
la lejana autoridad tuviese algún poder efectivo. Así se 
instalaron las llamadas gobernaciones-intendencias en 
Córdoba y en Salta y, entre otras, cuatro más en el terri- 
torio del Alto Perú y en Asunción del Paraguay. 

Estas gobernaciones-intendencias, atendidas por fun- 
cionarios (algunos de ellos recordados con mucho cariño 
por la acción efectiva que desarrollaron, como en Córdo- 
ba el marqués de Sobremonte), tenían a su vez ciudades 
subalternas que dependían de ellas, lo que trajo ciertas 
consecuencias. Ciudades como San Juan, Mendoza, La 
Rioja o Catamarca, que dependían de Córdoba, o Tucu- 
mán, que dependía de Salta, se sentían disminuidas en sus 
derechos y trataban de “puentear” a las ciudade5 que eran 
gobernación-intendencia. Apelaban pues directamente a 
Buenos Aires, que se convirtió en algo así como la pro- 
tectora de hecho de las pequeñas ciudades y la rival de, 
por ejemplo, Córdoba y Salta. 

De algún modo esto explica por qué los aconteci- 
mientos de 1810 fueron recibidos en Córdoba con una 
contrarrevolución, y por qué la adhesión a la Junta de 
Mayo por parte de Salta demoró bastante tiempo. Exis- 
tían contradicciones no sólo políticas entre Buenos Ai- 
res y el interior, sino también comerciales. Buenos Aires 
había logrado finalmente su ambición fundacional: ser 
la puerta de la tierra, convertirse en quien controlaba la 
puerta, quien daba paso a los que entraban o salían de 
la casa. 

Este control lo ejercía de forma tal que muchas veces, 
cuando entraban demasiadas importaciones, las peque- 
ñas industrias del interior (las tejedurías de Catamarca o 
de Córdoba; los textiles, los vinos y los alcoholes de Men- 
doza o Catamarca) sufrían la competencia extranjera. Es- 
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lo se vería mucho más agudamente años después, pero ya 
entonces se podía advertir en el Alto Perú, que era una 
importante fuente de tejidos bastos y de tejidos gruesos 
de lana. 


Criollos 


De todas maneras, el hecho más importante de la épo- 
va en cuanto a la sociedad de entonces es la aparición de 
una categoría humana que adquirió cada vez mayor im- 
portancia y mayores ambiciones: los criollos, hijos de es- 
pañoles, que no eran mestizos (pues no tenían mezcla de 
xungre, al menos aparentemente) y a quienes antecedían 
tres, cuatro, cinco generaciones nacidas en tierra ameri- 
cana. 

En esa época, provincias como La Rioja o Catamar- 
cu eran virtualmente gobernadas por los criollos a través 
de los cabildos. Se han hecho estudios de la composición 
de los cabildos de las ciudades del interior, donde se ve 
(ue, salvo algún español —casi siempre un comerciante 
que se había incorporado a la sociedad local—, los cabil- 
dos eran manejados por descendientes de los conquista- 
lores o de las viejas familias de cada provincia. Esto nos 
hace pensar que la política que se desarrolló en el país 
después de 1810, tan sutil, tan complicada, tuvo su ante- 
cedente en aquellos cabildos donde el criollo y el espa- 
ñol pujaban por el poder político y que les dieron a los 
vrlollos y a sus descendientes un entrenamiento conside- 
table en estas lides. 

La existencia misma del criollo ya definía en sí una ca- 
legoría humana muy especial: era activo, celoso del espa- 
ñol, al que ridiculizaba o cuya importancia intentaba ate- 
miar y tenía un amor indudable a la tierra donde había 
nacido. En Santiago del Estero se encuentra un acta ca- 
pitular de mil setecientos setenta y pico, donde se relata 

=por supuesto que en un lenguaje de escribano, como se 
ruductan todas las actas—, una lucha muy enconada por 
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un problema de tipo ceremonial, de precedencia de un 
cargo en el Cabildo, entre un español y un criollo de ape- 
llido Bravo. Todo esto terminó con una pelea tan grande, 
que la misma acta dice que este criollo, Bravo (que debía 
ser bastante bravo) dijo al español: “Váyase vuestra mer- 
ced a la mierda”. Hasta tal punto, vemos, llegaban las pe- 
leas y las rivalidades. 


Las invasiones inglesas 


La existencia del criollo fue un hecho nuevo que tam- 
bién significó un factor de presión dentro de este Virrei- 
nato que se había creado, dentro de esta Buenos Aires 
que se iba refinando. Vista con perspectiva histórica, la 
ciudad es casi nada, pero para aquella época era bastan- 
te importante: teatro, imprenta, el paseo de la Alameda, 
una corte virreinal que, aunque muy plebeyita, chica y po- 
bretona, podía compararse con la de Lima o Nueva Es- 
paña. 

Entre esta Buenos Aires y el interior había, dijimos, 
una contradicción pasiva, sin grandes manifestaciones de 
hostilidad, salvo algunos casos pintorescos. En pocos 
años adquirió una preponderancia muy grande y también 
un grado de riqueza que la definía y la mostraba al impe- 
rio español americano como ejemplo de una clase social 
nueva, de un nuevo tipo de riqueza y de otros factores 
que, como dice Ricardo Levene, eran explosivos si se los 
consideraba a la luz de una posible revolución, como la 
que efectivamente ocurrió en 1810. 

Hay que resaltar otro hecho vinculado con la creación 
del Virreinato que potenció esta situación explosiva: las 
invasiones inglesas..Ocurrieron en 1806 y en 1807, aun- 
que en realidad se trató de una sola invasión. Los ingle- 
ses se instalaron en la Banda Oriental del Río de la Pla- 
ta, desde allí invadieron Buenos Aires, la ocuparon, 
fueron desalojados, se mantuvieron en la Banda Orien- 
tal, consiguieron refuerzos y finalmente atacaron nueva- 
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mente para ser derrotados en la Reconquista. Estos son 
los hechos más o menos conocidos y no vamos a detallar- 
los. La pregunta es: ¿cuáles fueron las consecuencias di- 
rectas de las invasiones inglesas con respecto al poder 
creciente de Buenos Aires, a las contradicciones de esta 
ciudad con el interior del país y a la creación de una con- 
ciencia nueva que no podemos llamar nacional pero que 
va encamándose en la nueva casta de los criollos? 

Las consecuencias son muy importantes por varios 
motivos. En primer lugar, se acentuó ese poder adminis- 
trador de Buenos Aires que centralizaba a todas las juris- 
dicciones del Virreinato. Si bien cayó en poder de los in- 
gleses, la ciudad pudo restablecerse, reconquistarse, y sus 
estructuras administrativas no sufrieron daño: las ciuda- 
des del interior siguieron prestándole acatamiento. 

En segundo Jugar, Buenos Aires adquirió un poder 
nuevo, el militar, antes inexistente. Hasta 1806, España 
mantenía un regimiento en Buenos Aires que se llamaba 
Regimiento Fijo; era un cuerpo de tropa asentado en Bue- 
nos Aires, que venía generalmente de La Coruña, en Ga- 
licia. Al cabo de un año, los soldados y los oficiales de- 
nuparecían, ya fuese porque se dedicaban al comercio, 
porque se casaban con mujeres nativas o porque simple- 
mente desertaban. De modo que el Regimiento Fijo prác- 
ticamente no tenía vigencia alguna y, cuando las invasio- 
nes inglesas, España evidenció que no tenía poder para 
evitar un ataque. Lo que en cambio sí se puso de mani- 
fiesto fue el poder militar de Buenos Aires para resistir, 
pnra reconquistarse y para defenderse de invasores que, 
ndemás, no eran soldados bisoños, sino los mejores del 
mundo, los que habían enfrentado a Napoleón. La victo- 
ría se obtuvo gracias al entusiasmo del pueblo y al valor 
ile Liniers, y también gracias a los errores cometidos por 
los ingleses. 

A partir de la primera invasión, y previniendo la se- 
gunda, se formaron cuerpos que rápidamente se armaron, 
uniformaron y eligieron su jefe según un viejo fuero de las 
milicias españolas que permitía, cuando se creaban nue- 
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vas fuerzas militares, que los mismos soldados designaran 
a sus mandos. Así se eligió a Saavedra como jefe de los 
Patricios después de una puja interna que éste tuvo con 
Belgrano. Los cuerpos se formaron en función de las re- 
giones de sus integrantes: los arribeños, es decir, los de las 
provincias de arriba; los patricios, oriundos de Buenos Ai- 
res; los gallegos, los vascos y catalanes, los pardos y mo- 
renos, entre otros. 

Ocurrió entonces que los cuerpos integrados por es- 
pañoles estaban constituidos generalmente por personas 
de una relativa buena posición, en su mayoría dependien- 
tes de comercio que, cuando tenían que presentarse en el 
cuartel, hacer ejercicios doctrinarios y de tiro, marchas y 
evoluciones, no sólo se aburrían mucho sino que además 
tenían que dejar sus trabajos. Como esto no les convenía, 
fueron abandonando cada vez más estas obligaciones. 
Los criollos, en cambio, que en general eran pobres, to- 
maron con mucho entusiasmo sus nuevos empleos de sol- 
dados y el dinero que se les daba como sueldo. Estos cuer- 
pos criollos fueron poco a poco modelando lo que hoy 
llamaríamos una potencia de fuego considerable que has- 
ta ese momento no se tenía y un poder militar propio que 
virtualmente no dependía de la corona española sino de 
sus propios recursos. 

Finalmente, después de las invasiones inglesas Bue- 
nos Aires adquirió un enorme prestigio en toda América 
porque no sólo había rechazado al invasor, sino que ha- 
bía sido capaz de protagonizar un hecho sin precedentes 
dentro del imperio español, el derrocamiento del repre- 
sentante del Rey. Sobremonte, en efecto, aparece como 
un timorato a los ojos de los porteños por acatar instruc- 
ciones que databan de la época de Cevallos, según las 
cuales, si había un ataque exterior, el primer deber del vi- 
rrey era asegurar los fondos reales y el dinero de los par- 
ticulares y escapar, poniéndolos a buen recaudo. Lo hi- 
zo, y quedó ante la historia como un cobarde. 

El pueblo, después de la reconquista de Buenos Aires, 
exigió a gritos su derrocamiento y la Audiencia, frente a 
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este malestar, homologó la decisión popular y suspendió 
al virrey Sobremonte a pesar de sus protestas, designan- 
do en su reemplazo a Liniers. Si bien éste nunca llegó a 
ser nombrado por la Corona, fue de hecho un virrey pro- 
visorio nombrado por el pueblo. Este es un precedente 
fundamental: el pueblo de Buenos Aires derroca al virrey, 
algo nunca visto en el imperio español. 

Pero además, vale la pena reiterarlo, la hazaña de ex- 
pulsar y hacer prisioneros a los soldados más valientes del 
mundo le valió a Buenos Aires un prestigio enorme ante 
toda América y, por supuesto, ante las ciudades de su pro- 
pia jurisdicción virreinal. Le dio el carácter de hermana 
mayor, lo que tiene una enorme importancia, como se ve- 
rá en el próximo capítulo. 

Resumiendo lo anterior: el Virreinato, que se creó en 
1776, estableció una enorme jurisdicción que, en última 
instancia, benefició básicamente a la ciudad de Buenos 
Aires. Le dio una prosperidad y un poder administrativo 
que crecerían unos pocos años después, cuando luego de 
las invasiones inglesas, la ciudad no sólo reforzó su po- 
der administrativo mediante la fidelidad de las pequeñas 
ciudades del interior y la rivalidad con Córdoba, Salta o 
Montevideo, sino que además adquirió un temible poder 
militar y un enorme prestigio moral. Tal era el panorama 
de esta parte de América en vísperas de la Revolución de 
Mayo. 
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CaríruLo M 
1810 y sus efectos 


EL TEMA De este capítulo es la Revolución de Mayo, situa- 
ción fundacional llena de significado y de consecuencias. 
No nos ocuparemos tanto de los hechos en sí como de in- 
tentar comprender cuál fue su sentido y cuáles sus con- 
secuencias; qué cambios se introdujeron en la sociedad 
del Río de la Plata y qué nuevos problemas creó, por su 
propia dinámica, esa Revolución que buscaba enfrentar 
viejos problemas, fundamentalmente el de la dependen- 
cia con España. 

La Revolución de 1810 fue un acontecimiento que, 
cuando se lo ve desde una perspectiva histórica, parece 
inevitable, pues las cosas ocurrieron de tal modo que un 
suceso semejante en esta parte de América era casi nece- 
sario. Resumamos muy brevemente el contexto nacional 
de la época, ya que es importante que veamos por qué en 
un momento dado los vecinos de Buenos Aires resolvie- 
ron tomar una actitud tan extrema y escandalosa como 
fue la de deponer al representante del rey y designar una 
Junta en su reemplazo. 


Una nueva dinastía 


Inglaterra y España estaban en guerra desde 1804 y 
no era la primera que sostenían; en realidad podríamos 
hablar de una larga guerra que había comenzado a fines 
del siglo XVIII. Pero esta guerra en particular tiene espe- 
cial importancia, entre otras cosas porque en la batalla de 
Trafalgar (1805), donde la flota española, al igual que la 
francesa, quedó prácticamente destruida, se definió la lu- 
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cha que en ese momento se libraba entre Napoleón y el 
imperio británico. 

La guerra entre Francia e Inglaterra dio marco a los 
hechos políticos acaecidos en España. Allí reinaba Car- 
los TV, pero gobernaba Manuel Godoy, príncipe de laPaz, 
primer ministro de Carlos IV y favorito de la reina María 
Luisa. A pesar de que, según se dijo, era un hombre de 
pocas luces, en pocos años Godoy hizo una carrerasen- 
sacionalmente rápida y se llenó de riquezas, de poder y 
de influencia. Su política fue de total apoyo a Francia, lo 
cual era lógico: si España estaba en guerra con Inglate- 
rra, lo más sensato era que se apoyase en Napoleón, con 
quien tenía un enemigo en común. 

Sin embargo, cuando el favorito de la reina permitió 
a las tropas napoleónicas pasar por territorio español pa- 
ra atacar a Portugal, muchos españoles consideraron que 
Godoy exageraba el apoyo a los franceses. Napoleón, que 
tenía una concepción global de la guerra, creía en kh efi- 
cacia del bloqueo continental, una suerte de alianza de 
todos los países del continente europeo contra Inghterra 
para evitar que exportase su creciente producción textil, 
asfixiándola y provocándole un caos económico tal que 
facilitara su rendición. Justamente uno de los puntos bá- 
sicos del bloqueo continental, cuya meta era alineara to- 
do el continente contra las islas, estribaba en no permitir 
que Portugal siguiese siendo la tradicional aliada de Gran 
Bretaña. 

De modo que con el apoyo español las tropas france- 
sas llegaron a Portugal sin encontrar resistencia casi y, 
mientras se acercaban a Lisboa, la corte portuguesa se em- 
barcó y se trasladó a Río de Janeiro. El hecho de que la 
corte del rey de Portugal, incluyendo tanto a sus parientes 
como a la burocracia, se instalase en Río de Janeiro, fue 
muy importante y repercutiría en el Río de la Plata 

A todo esto, en España continuaba la política pro- 
francesa hasta que finalmente, con motivo de una asona- 
da popular en Aranjuez —lugar de veraneo de lo; reyes 
de España— que se pronunció contra Manuel Godoy de 
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manera tumultuaria, éste tuvo que renunciar. Carlos IV 
se vio obligado a abdicar y su hijo Fernando VII accedió 
al trono en marzo de 1808, ante el disgusto de Napoleón, 
quien ya no encontraba en España instrumentos tan ma- 
leables como Godoy y Carlos IV. 

De modo que, haciendo uso de su poder, Napoleón 
convocó a la familia real española a Bayona en mayo de 
1808. Allí, durante una sesión que no fue sino una farsa, 
obligó a Fernando VII a devolverle la corona a su padre 
Carlos IV y a éste, a su vez, a cedérsela a Napoleón. Na- 
poleón, por su parte, se la entregó a su hermano José Bo- 
naparte, a quien designó rey de España. Es decir que en 
pocos días España vio caducar a la dinastía Borbón y sur- 
gir otra, la Bonaparte, nueva, plebeya y usurpadora. Fer- 
nando VII fue confinado en Valencay, en el castillo de Ta- 
lleyrand y Carlos IV y su mujer se retiraron a Italia junto 
con Godoy. 

En España comenzó a gobernar José Bonaparte en 
nombre de su hermano, apoyado por la fuerza de los ba- 
tallones y regimientos franceses. Esto provocó una tre- 
menda reacción en el pueblo español que, a partir de 
1808 se sublevó espontáneamente en toda la península y 
se formaron juntas populares y regionales que en algún 
momento enviaron delegados a una junta central. 

Las alianzas internacionales cambiaron. España, que 
antes estaba en guerra con Inglaterra, se alió con ésta pa- 
ra luchar contra Napoleón, el enemigo común. Las fuer- 
zas bonapartistas tuvieron algunos reveses en España, pe- 
ro después de 1809, cuando tras la batalla de Wagram 
puso fin a los problemas militares que había tenido con 
Austria, Napoleón envió grandes refuerzos a la penínsu- 
la ibérica y logró ocuparla en su mayor parte. Resistió só- 
lo Andalucía, donde estaba la Junta de Sevilla, que prác- 
ticamente resumió los poderes de las demás juntas. 

Mientras tanto, en el Río de la Plata había una gran 
inquietud. La fidelidad a la dinastía Borbón provocaba 
que la dinastía francesa fuese muy resistida pero, por des- 
gruaciada coincidencia, en ese momento el titular del Vi- 


rreinato del Río de la Plata era un francés, Santiago de Li- 
niers, designado por el pueblo de Buenos Aires en reem- 
plazo del marqués de Sobremonte. Si bien Liniers nunca 
fue designado virrey titular, sino en todo caso aceptado 
por la Junta de Sevilla como provisorio hasta que se com- 
pusieran las cosas, el hecho de que fuera francés desper- 
laba suspicacias. Sucedió también que Liniers no era un 
hombre demasiado político y cometió algunos errores 
más de forma que de fondo, debido a los que se acrecen- 
taron las sospechas acerca de cuál sería su papel. 

Por otra parte, en la corte portuguesa de Río de Janei- 
ro estaba la infanta española Carlota, hermana de Fer- 
nando VII y casada con el heredero del trono de Portu- 
gal. Por ser la heredera más directa de Fernando VII, en 
cse momento cautivo, Carlota se consideraba la virtual ti- 
tular de una especie de protectorado sobre el Río de la 
Plata. Todos los factores, indudablemente, contribuían a 
complicar la situación. 

A mediados de 1809 llegó el nuevo virrey, mandado 
por la Junta de Sevilla. Era un marino español, Baltasar 
Hidalgo de Cisneros. A pesar de que algunos amigos de 
Liniers lo instaban a que no entregase el poder, éste, leal 
u la Corona, así lo hizo y se retiró a Córdoba. Unos me- 
ses después, en mayo de 1810, llegó la noticia de que los 
bonapartistas habían ocupado Andalucía, donde funcio- 
naba la última junta popular contra los franceses que exis- 
tía en España. La noticia causó una enorme conmoción 
y desencadenó los hechos de Mayo, aquella reunión con- 
vocada por el Cabildo, con conocimiento del virrey, para 
que de manera abierta los vecinos de la ciudad se expi- 
diesen acerca de lo que se debía hacer en esta situación. 


La revolución 


Situémonos en el caso y en la época. Buenos Aires era 
un virreinato que dependía de España. El rey legítimo 
—que, obviando la farsa de Bayona, era Fernando VII— 
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estaba preso. El pueblo se resistía al rey usurpador, José 
Bonaparte. Las juntas populares que luchaban militar- 
mente contra los franceses habían sido arrasadas. ¿Qué 
hacer, entonces? ¿Entregarse a la dinastía Bonaparte? 
¿Seguirle el juego al usurpador que señoreaba en casi to- 
da Europa? ¿Esperar hasta ver qué pasaba en los campos 
de batalla del Viejo Continente? 

En mayo de 1810 confluyeron varios sectores con di- 
ferentes ideas acerca del destino de estas tierras. Es posi- 
ble que algunos de los que participaron en las Jornadas 
de Mayo —por ejemplo Moreno y Castelli — hayan que- 
rido iniciar una singladura hacia la independencia. Es po- 
sible también que otros, españoles o cercanos al partido 
españolista, hayan pensado que lo más conveniente era 
formar una junta y esperar. 

Algunos recordaban lo sucedido un siglo antes, cuan- 
do la guerra española de sucesión entre los Austrias y los 
Borbones, que duró casi quince años. A lo largo de ese in- 
tervalo, las colonias habían quedado a la expectativa de 
lo que se decidiera en España, dispuestas a reconocer al 
rey legítimo. Una vez que Felipe V, el primer Borbón, se 
instaló en el trono español, los funcionarios coloniales de 
la Corona reconocieron su legitimidad y la cosa siguió 
adelante sin mayores problemas. Es posible pues que en 
1810 muchos hayan pensado que sucedería algo pareci- 
do a eso. 

El caso es que se formó una junta en sustitución del 
virrey, lo que desencadenó importantes consecuencias. 
Algunos factores se habían puesto en marcha en el pasa- 
do y la situación de 1810 los potenció. Por ejemplo, la ca- 
pacidad de convocatoria lograda por Buenos Aires cuan- 
do tomó la Colonia del Sacramento en 1680 con el 
concurso de los tercios del Tucumán, del Paraguay y de 
los indios guaraníes. También el prestigio que ganó más 
de cien años después, cuando en 1806 y 1807 rechazó, 
por sí sola, a los ejércitos más valientes del mundo. 

El prestigio entonces consolidado por Buenos Aies 
adquirió una nueva proyección institucional y jurídica en 
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las Jornadas de Mayo de 1810. Ocurrió que uno de los 
partidarios de no hacer innovaciones y de mantener al 
virrey planteó en el cabildo abierto del 22 de mayo que 
los vecinos de Buenos Aires no tenían derecho a tomar 
üna iniciativa tan importante como la de sustituir al vi- 
rrey por una junta, Por muy importante que fuera la ciu- 
dad, era una más del virreinato, y lo lógico era consultar 
el parecer de las otras jurisdicciones. No olvidemos que 
había gobernaciones-intendencias y ciudades subalternas 
que tenían derecho a establecer sus posiciones en ese 
momento. 

Fue entonces cuando Juan José Paso, político muy há- 
bil y muy fino, apeló al argumento de la “hermana ma- 
yor”. Dijo que Buenos Aires actuaba en esta emergencia 
como una hermana mayor en custodia de los bienes y los 
intereses de sus hermanos y que, desde luego, se compro- 
metía a convocar a los delegados de otras ciudades para 
que homologasen la decisión de sustituir al virrey. 

El 22 de mayo de 1810 la figura casi retórica de la her- 
mana mayor se convirtió en una proyección jurídica con- 
creta. Buenos Aires obtuvo el derecho de introducir este 
cambio substancial en la estructura del poder virreinal, 
bajo la condición de convocar después a las otras juris- 
dicciones y pedirles su opinión. Actuaba según lo que en 
Derecho se llama una “gestión de negocios”: algo que se 
hace por otra persona sin que ésta lo sepa, pero que le evi- 
ta males mayores. Oportunamente, la persona beneficia- 
da se enterará, pero en principio se actúa como buen pa- 
dre de familia o hermano mayor. 

Tanto o más importante que éste de la hermana ma- 
yor es otro concepto que se lanza en la sesión del 22 de 
mayo; el de soberanía popular. Uno de los argumentos ju- 
rídicos que se esgrimen, en efecto, es la teoría según la 
cual el poder reside en la corona porque le fue otorgado 
por Dios de alguna manera legítima. Sin embargo, conti- 
núa el razonamiento, ocurre que la corona le ha sido arre- 
batada a su legítimo titular. Dado que hasta las juntas han 
sido derrotadas militarmente, ¿quién tiene el poder? El 
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pueblo, que provisoriamente puede delegarlo en la perso- 
na o personas que desee hasta que la situación se aclare. 

El concepto anterior es fundamental Hoy nos parece 
un lugar común del Derecho Político, pero en aquella 
época fue revolucionario. Que los gobernados pudieran 
elegir a sus propios gobernantes, aunque fuese provisoria- 
mente, era una doctrina explosiva. Más adelante volvere- 
mos sobre este aspecto. 

Aparte de las innovaciones jurídicas, las Jornadas de 
Mayo demuestran que los criollos tenían el poder militar. 
Conviene recordar que después de la primera invasión in- 
glesa y de la reconquista de Buenos Aires se armó urgen- 
temente una serie de cuerpos militares organizados según 
las regiones de donde eran originarios sus integrantes: ga- 
llegos, catalanes, arribeños, patricios, pardos y morenos, 
etcétera. Dijimos que los españoles, que por lo general 
eran empleados de comercio de buen pasar, eludían los 
ejercicios militares porque les significaban una pérdida de 
tiempo y de dinero, mientras los criollos, los pardos, los 
morenos, para quienes las raciones y el sueldito eran im- 
portantes, cumplían puntualmente con sus obligaciones, 
con lo que fueron adquiriendo una potencia de fuego muy 
respetable. Esto quedó demostrado el 1° de mayo de 1809, 
cuando Martín de Alzaga lideró contra Liniers una suer- 
te de golpe que intentaba ser militar y Saavedra, a la ca- 
beza de los patricios, impuso inmediatamente el orden y 
quedó dueño de la Plaza de Mayo. 


La revolución en el interior 


En 1810 el poder militar de Buenos Aires se puso de 
manifiesto no sólo por la presión de los regimientos crio- 
llos, sino también porque se ordenó de inmediato el en- 
vío de expediciones a diversos puntos del virreinato. Lo 
que había sucedido en Buenos Aires, en efecto, era dema- 
siado escandaloso como para que se aceptara pacífica- 
mente. El derrocamiento de un delegado del rey o de la 
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Junta que decía representarlo, y su sustitución por una Jun- 
la, era realmente algo difícil de tragar en las regiones más 
fidelistas del virreinato. i 

En Córdoba se armó una contrarrevolución, presidi- 
da por Liniers, que concluyó con su fusilamiento y el de 
sus compañeros. En Mendoza hubo bastante reticencia 
para aceptar la junta porteña. En Salta tuvieron lugar mu- 
chas discusiones. Y en tres puntos, sobre todo, la resisten- 
cia se hizo activa: el Alto Perú, el Paraguay y Montevideo. 
El puerto oriental, sabemos, tenía una vieja rivalidad con 
Buenos Aires. Esa antinomia creció mientras Liniers fue 
virrey porque en Montevideo no lo reconocían como tal, 
precisamente por ser francés; se formó entonces una jun- 
la que se disolvió al llegar Cisneros, pero los gérmenes de 
la actitud antiporteña quedaron. Y cuando en Buenos Ai- 
res se designó a la Junta, en Montevideo se armó una re- 
sistencia militar que duró cuatro años. 

Desde Buenos Aires partieron expediciones, que no 
fueron simultáneas. Una, al Paraguay, para tratar de con- 
vencer o vencer a los paraguayos. Allí se vivía una vida 
propia, más mediterránea, cuyos intereses chocaban con 
los de Buenos Aires, puerta de entrada ante la cual de- 
blan rendir pleitesía para realizar sus importaciones y ex- 
portaciones. Belgrano, jefe de la expedición patriota, en- 
contró pues resistencia. Se peleó una batalla, la perdió, 
hubo negociaciones; finalmente Paraguay mantuvo una 
actitud neutral respecto de la guerra de la independencia, 
sin hostilizar a las autoridades porteñas. 

La expedición que se mandó al Alto Perú, en cambio, 
obtuvo un primer triunfo, Suipacha, pero después de unos 
meses sufrió el desastre de Huaqui a orillas del río Desa- 
puadero, límite entre el virreinato del Río de la Plata y el 
del Perú. 

Quedó en claro que las tropas habían sido enviadas 
para establecer el reconocimiento de las autoridades de 
Buenos Aires, pero no para extender su poder a otro vi- 
rreinato. Buenos Aires se consideraba una heredera del 
poder español hasta donde llegaban sus fronteras. 
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Las expediciones al Alto Perú fueron retomadas des- 
pués por Manuel Belgrano, con los triunfos de Tucumán 
y de Salta y las derrotas de Vilcapugio y Ayohuma. Lue- 
go asumió el mando del ejército el general Rondeau, 
quien subió hasta el interior del Alto Perú y sufrió la de- 
rrota de Sipe Sipe en 1815. A partir de 1815 ya no hubo 
expediciones a la frontera norte alentadas desde Buenos 
Aires, pero sí un estado de guerrilla permanente, anima- 
do sobre todo por el caudillo Martín Miguel de Giiemes, 
quien más o menos congeló allí la situación con una gue- 
rra de guerrillas que impidió a los realistas avanzar hacia 
el sur. 

El otro problema militar fue Montevideo, que destacó 
una flotilla para hostilizar a Buenos Aires. Los orientales 
incluso bombardearon la ciudad e hicieron algunos raids 
por las poblaciones del Paraná. La resistencia española 
en Montevideo sufrió diversas circunstancias. Hubo un 
sitio que cercó en la ciudad a los realistas; Artigas, con- 
vertido por elección popular en el caudillo de la Banda 
Oriental, participó en la lucha patriota, apoyando a la jun- 
ta porteña, pero luego se retiró por algunos inconvenien- 
tes que tuvo con ésta; en 1814, sin embargo, las tropas pa- 
triotas lograron tomar Montevideo y este triunfo le 
permitió a José de San Martín variar la estrategia militar 
de la Revolución y concebir y ejecutar las campañas de 
Chile y de Perú. 

Tan importantes como estos aspectos militares son los 
sucesos que se desencadenan en Buenos Aires y en el in- 
terior desde que el virrey es sustituido por un gobierno 
que empieza a llamarse “patrio”. Hay, por supuesto, diver- 
sas alas: más radicalizadas, como las de Moreno y Caste- 
lli; más conservadoras, como la que conduce Saavedra; y 
diversas facciones que se van sucediendo en la titularidad 
del poder durante los diez años que corren entre 1810 y 
1820, cuando cayó el gobierno central. 

Hasta ese momento en Buenos Aires existía un gobier- 
no que — llámese Primera Junta, Junta Grande, Triunvi- 
rato, Segundo Triunvirato, Directorio; fuesen las que fue- 
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ran su forma jurídica y sus reglamentos— residía en la 
ciudad, se consideraba heredero del poder español, recau- 
daba dinero, fundamentalmente a través de la aduana, y 
lo destinaba en su mayor parte a la causa nacional de la 
Independencia: a armar y vestir a los ejércitos patrios, a 
enviar diplomáticos al exterior, a hacer propaganda por 
la causa de la Revolución, etcétera. Sus características 
eran las de un gobierno central y aunque en 1820, encar- 
nado en el Directorio, cayó, a lo largo de sus diez años de 
duración se generaron cambios muy importantes dentro 
de esa sociedad que ya empezaba a llamarse argentina. 


Los cambios 


En primer lugar, se produce un cambio en las creen- 
rias colectivas. Dijimos que el bien común era una de las 
concepciones fundamentales de la normativa jurídica his- 
pana en América. “Bien común” significa que las medi- 
das que se tomen por parte del Estado (esto es: la coro- 
na, el virrey, el gobernador) tienen que ser dirigidas al 
bien de todos, no hacia el de un sector determinado. Di- 
jimos también que esta concepción permitía que alguna 
ordenanza o cédula real, aunque llegase de Madrid re- 
Irendada por el rey, se acataba pero no se cumplía si el vi- 
trey consideraba que aquí causaría mayores males que 
blenes: directamente se la dejaba sin efecto. 

El concepto de bien común fue dejado de lado a par- 
iir de 1810 y sustituido por el de soberanía popular, ban- 
dera que levantaron teóricos de la Revolución como Mo- 
reno, Castelli o Monteagudo. El concepto revolucionario 
dlemoró un siglo en implementarse a través de elecciones, 
pero presidía ya como principio esta nueva sociedad. 

La soberanía popular, que retomaba la idea de que el 
pucblo puede designar a sus representantes cuando falta 
la nutoridad legítima, fue reemplazado por la tesis rous- 
wuuniana según la cual es la mayoría que preside, por lo 
menos en teoría, las diversas elecciones, designaciones y 
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asambleas, que se sucedan. Desde luego fue un cambio 
lento, que se fue afirmando a través de medidas de gobier- 
no y del pensamiento de algunos dirigentes, pero un cam- 
bio que apuntaba a la formación de una sociedad repu- 
blicana y democrática. 

En segundo lugar, y ya no en el terreno teórico sino 
en el de los hechos, la disgregación del virreinato impac- 
tó a sus habitantes. No olvidemos que el virreinato ha- 
bía sido el esbozo de un gran país, una concepción cuya 
grandiosidad residía en la vasta jurisdicción que se le 
atribuía, de la cual después surgieron cuatro naciones. Su 
gran defecto, sin embargo, se vinculaba a la grandeza del 
territorio: el virreinato se componía de elementos muy 
heterogéneos, cuyos climas, producciones, pueblos, men- 
talidades e intereses eran distintos entre sí y, en algunos 
casos, contradictorios. Como el virreinato duró solamen- 
te treinta años, no hubo tiempo para que sus elementos 
fraguasen convertiéndolo en una nación con conciencia 
de sí misma, 

Sabemos que a partir de 1810 los puntos de resisten- 
cia a la Revolución estaban en el Alto Perú, en el Para- 
guay y en Montevideo. Fueron precisamente estas re- 
giones las que tendieron a separarse del virreinato. El 
proceso demoró unos veinte años, pero fue irreversible. 
El Alto Perú, ubicado bajo la jurisdicción de Buenos Ai- 
res en 1776, seguía conservando su vinculación con el Pe- 
rú y se mantenía tan lejano de la capital como siempre. 
La resistencia a las tropas patriotas fue pues auténtica, in- 
cluso popular, y se trató del último lugar de América del 
Sur donde la resistencia española continuó hasta 1824, 
cuando la batalla de Ayacucho le puso fin. Por otra par- 
te, esta batalla no fue librada por tropas porteñas sino por 
las de Simón Bolívar, enviadas desde el norte, lo cual ha- 
cía suponer que él protegería el nuevo camino hacia la in- 
dependencia de esas regiones. De ahí nace Bolivia. 

Paraguay demoró en independizarse algunos años 
más; sólo en 1846 declaró su independencia. La Banda 
Oriental, por su parte, que sufrió desde 1815 el avance 
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prolijo y permanente de los portugueses, fue escenario de 
una guerra entre la República Argentina y el Imperio del 
Brasil que concluyó en 1827 con la proclamación de la 
independencia de la Banda Oriental como República 
Oriental del Uruguay. 

Todos estos factores de disgregación empezaron a ope- 
rar en cuanto terminó la autoridad española, que de mu- 
do pacífico regulaba la vida en regiones tan diferentes; el 
incontrolable proceso revolucionario las fue separando. 


Lo militar 


De pronto, a partir de 1810 hubo necesidades milita- 
res. Aquella ciudad de tenderos y comerciantes que había 
formado batallones y regimientos a partir de las invasio- 
nes se encontró con que tenía que hacer un gran esfuer- 
zo militar para poder impulsar la idea revolucionaria. Fue 
Buenos Aires, en efecto, la que llevó adelante la Revolu- 
ción. Dijimos antes que en el interior hubo reticencias, re- 
sistencias, retrasos. Poco a poco, no las capitales como 
Salta o Córdoba, sino las gobernaciones-intendencias y 
las ciudades subalternas, fueron admitiendo o recono- 
ciendo a la Junta. 

De todas maneras, por el carácter rígido y tradiciona- 
lista de las sociedades del interior, las nuevas concepcio- 
nes que venían desde Buenos Aires tardaron en ser acep- 
tadas y, en consecuencia, el mayor peso de la Revolución 
lo soportó Buenos Aires. Si bien en Córdoba y en Tucu- 
mán las madres entregaban a sus hijos para que formaran 
parte de los ejércitos patrios, el dinamismo revoluciona- 
rio lo dio, sobre todo, Buenos Aires. 

A partir de sus nuevas necesidades, Buenos Aires em- 
pezó a darle a todo lo militar, al uniforme, al lenguaje, un 
estilo, un valor que antes no había tenido. Estos cambios 
ocurrieron sobre todo a partir de 1812, con la llegada de 
José de San Martín y de Carlos de Alvear, los primeros 
profesionales militares al servicio de la Revolución. Los 
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anteriores eran improvisados; Belgrano, por ejemplo, era 
abogado y fue nombrado general porque no había otro. 
El único brigadier —y poco eficaz— era Miguel de Azcué- 
naga. 

San Martín y Alvear instaron a los muchachos de la 
buena sociedad para que se incorporasen al ejército co- 
mo oficiales y, efectivamente, se empezó a poner de mo- 
da ser militar. Los hijos de familias como Escalada, Bal- 
carce y otras por el estilo se fueron formando como 
oficiales y esta actividad, hasta el momento cumplida por 
aficionados, se convirtió en un oficio profesional y serio, 
visto ya que la guerra también iba a ser seria y, además, 
larga. 

La militarización de la sociedad alteró las bases del or- 
den tradicional. José María Paz, quien sirvió prácticamen- 
te en todos los ejércitos patrios que existieron a partir de 
1813, cuenta en sus memorias que no recuerda que nun- 
ca se hayan comprado caballos: cada vez que hacían fal- 
ta, se requisaban. En el mejor de los casos, al dueño se le 
daba un vale y que después reclamase a quien pudiera. La 
diferencia con el orden anterior cuando, para bien o pa- 
ra mal la autoridad española, a través de sus distintas es- 
tructuras o instancias, mantenía el respeto por la propie- 
dad, era notable. 

El nuevo estado de cosas favoreció la aparición de 
caudillos militares. Cuando la sociedad delega una canti- 
dad de sus bienes en aquellos que tienen las armas por- 
que son quienes van a defender la Revolución, se prefigu- 
ra la idea del caudillo militar triunfante que, en algún 
momento, golpeará con su sable la mesa y dirá: “¡Acá 
mando yo!” 

Otro proceso novedoso, muy interesante también, es 
el antiespañolismo. Desde 1810 en adelante, cuando se 
hizo más notoria la ruptura de los vínculos con España 
porque la Revolución seguía en marcha a pesar de que 
Fernando VII había regresado a su trono; cuando no se 
podían poner de acuerdo los enyiados del gobierno espa- 
ñol con el de Buenos Aires; en fin, cuando la independen- 
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cia se perfilaba como algo inevitable, reinó la animadver- 
sión hacia todo lo español. El español era el adversario y 
había que ser hostil con él. Este sentimiento apareció en 
toda una gama muy amplia; por ejemplo en las letras. Si 
bien el movimiento romántico tardaría aún unos años en 
llegar, ya existía un rechazo contra las artes hispanas y 
contra las formas clásicas. 

Hubo casos donde el rechazo fue bien concreto. Por 
ejemplo, ya la Primera Junta mandó expulsar a todos los 
españoles solteros de Buenos Aires, lo cual trajo, claro, 
un lío de noviazgos rotos y familias destrozadas, a punto 
tal que hubo una gran presión sobre la Junta para que re- 
vocara la medida. Entonces, como suele ocurrir en nues- 
tro país, el decreto se completó con otro que exceptuaba 
a aquellos solteros que demostrasen solidaridad con la 
Revolución, que tuviesen avales, etcétera. Finalmente la 
medida quedó sin efecto. 

Ahora bien, ¿cómo es posible que hubiese tanto an- 
tagonismo contra los españoles, si el 95 por ciento era 
español o hijo de español? Creo que esta nueva socie- 
dad necesitaba identificarse de alguna manera y, para 
lograrlo, tenía que rebelarse contra el padre y conven- 
cerse a sí misma de que había sido tirano, despótico, 
malo, etcétera. Es un resorte psicológico bastante com- 
prensible. 

La sensación de rebeldía de los hijos criollos contra 
los padres y abuelos españoles era perceptible. Un viaje- 
ro inglés, Brackenridge, escribió en 1819 que en el paseo 
de moda de Buenos Aires, el de la Alameda, se veían gru- 
pos fantasmagóricos de hombres grandes pobremente 
vestidos que hablaban melancólicamente entre ellos; eran 
españoles que antes habían sido comerciantes ricos y res- 
pelados en Buenos Aires y que ahora se veían margina- 
dos por el proceso revolucionario y, además, empobreci- 
dos, porque se había interrumpido la cadena que unía a 
los comerciantes de Buenos Aires con los de Cádiz. 

El sentimiento antiespañol se daba de muchas mane- 
ras. En algunos casos, como medidas concretas contra 
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quienes podían ser enemigos. La conspiración de Martín 
de Alzaga (1812), por ejemplo, marcó un pico muy alto 
del antiespañolismo. Alzaga fue fusilado y sus bienes ex- 
propiados; había liderado lo que pudo ser un movimien- 
to revolucionario realmente peligroso, en gran parte fi- 
nanciado o dirigido por españoles viejos y ricos que 
habían visto debilitarse su poder. 

El maltrato a los españoles se extendía a los prisio- 
neros de ese origen. En la batalla de Tucumán —no en 
la de Salta, porque Belgrano hizo un convenio con el ge- 
neral español y quedaron todos en libertad— se confi- 
nó a cantidad de prisioneros españoles en diversas ciu- 
dades del virreinato. La mayoría se quedó allí. Sin ir más 
lejos, este autor desciende, entre otros, de un prisione- 
ro español de Tucumán, Tomás Valdés, quien se afincó 
en La Rioja, se casó y murió muchos años después, muy 
respetado. 

El general San Martín mandó a muchos prisioneros 
españoles a Mendoza para que trabajaran a las órdenes 
de los propietarios criollos en reemplazo de la mano de 
obra esclava, que había sido reclutada por los ejércitos 
patrios. En otros casos el tratamiento para con los espa- 
fioles fue más duro; durante varios años existió cerca de 
Dolores un campo de concentración llamado Las Brus- 
cas, donde los prisioneros españoles lo pasaban muy mal. 
Hay una cantidad de memoriales de los prisioneros, que 
se quejaban de las condiciones en que vivían, del clima, 
del alimento. Algunos intentaron fugarse. 

Don Faustino Ansái, por ejemplo, hombre muy respe- 
table de Mendoza, tuvo una vida azarosa de la cual ha de- 
jado una memoria de lo más interesante. Fue uno de los 
que en 1810 encabezó la posición de no reconocer a la 
Junta de Buenos Aires. Lo derrotaron en el cabildo, lo de- 
tuvieron y lo mandaron prisionero a Las Bruscas, que re- 
cién se estaba formando. Ansái se escapó y se refugió en 
Montevideo; cuando los patriotas tomaron Montevideo, 
lo apresaron y lo volvieron a mandar a Las Bruscas. Re- 
cién en 1820 o 1821 logró ser puesto en libertad. 
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El antiespañolismo cambió el estilo de vida porteño. 
Se fue dejando de lado el calzón corto, que era propio del 
español de buena familia y se lo reemplazó por los pan- 
talones que traían los marineros norteamericanos. Hay 
retratos de Mariano Moreno que lo pintan de calzón cor- 
to y medias blancas y, en su famoso decreto de honores, 
él mismo habla del uso del frac para poder entrar en cual- 
quier acto oficial. Pero todo eso se abandonó pronto, así 
como la zalema, los saludos ceremoniosos del protocolo 
español; en cambio se adoptó simplemente el apretón de 
manos anglosajón. De la misma manera, se reemplazó el 
chocolate por el té. 

Estos cambios culturales se debían además a que, 
acompañando el libre comercio que instaura la nueva 
Junta, se instaló poco a poco una colonia inglesa; en me- 
nor medida, también llegaron franceses. Las autoridades 
patriotas, en general, fueron muy liberales en el aspecto 
comercial. No había ningún tipo de restricciones: cual- 
quiera podía entrar las mercaderías que quisiera si paga- 
ba los derechos de aduana consiguientes; y podía también 
retirarlas —comprándolas, claro—. Esta política no obe- 
decía a un pensamiento liberal sino a una necesidad de 
guerra. En la medida en que había mucho comercio y se 
pagaban muchos derechos de aduana, la gran recauda- 
ción permitía al gobierno de Buenos Aires armar, alimen- 
Lar y vestir a los ejércitos patrios. 

Como consecuencia, los comerciantes ingleses se fue- 
ron instalando en Buenos Aires. Con motivo de las gue- 
rras napoleónicas y del bloqueo continental, Inglaterra te- 
nía un stock excesivo de mercaderías que le resultaba 
difícil colocar. Buscando nuevos mercados, muchos co- 
merciantes ingleses viajaron a Buenos Aires porque, in- 
cluso antes de 1810, ya el virrey Cisneros había permiti- 
do una cierta apertura comercial. Esto significó no sólo 
que sé instalasen en la ciudad comerciantes ingleses, si- 
no que muchos de ellos recorriesen el país en busca de 
mercados y formas de comercialización nuevos y conve- 
nientes. A su vez, importaron costumbres, modalidades y 


65 


palabras y, mientras el interior del país seguía mantenien- 
do una postura algo más cerrada al respecto, Buenos Ai- 
res era una ventana al exterior. 

La liberalización comercial y la guerra trajeron una se- 
rie de efectos. Como la mayor parte del Alto Perú estaba 
en manos de los españoles, el tradicional comercio de 
mulas, típico de la era colonial, se detuvo, junto con el in- 
greso de metálico que de allí llegaba. Anteriormente los 
mineros altoperuanos viajaban a Salta, donde compraban 
las mulas, con dinero en efectivo, y los arrieros y los pro- 
ductores locales embolsaban muchas monedas de plata. 
Pero la guerra terminó con el intercambio y el circulante 
empezó a escasear. 

Los comerciantes ingleses, además, exigían que se 
pagasen sus mercaderías con dinero, fundamentalmen- 
te con plata, y así contribuyeron a restar circulante. 
Traían sobre todo tejidos, buenos, bonitos y baratos, me- 
jores que los que se podían producir aquí; también artí- 
culos de menaje, cuchillos, ollas y otros objetos de in- 
mediata colocación. Los muebles los traían sobre todo 
los norteamericanos. Estas ventas, que se pagaban con 
moneda metálica, hicieron que en pocos años la pobla- 
ción del antiguo Virreinato se fuera quedando sin dine- 
ro, lo que acarreó una serie de trastornos económicos y 
monetarios. 


Hacia cierta democracia 


Entre las novedades relacionadas con la Revolución 
de Mayo está la noción de igualdad; es decir, que no de- 
be haber privilegios, que cada ciudadano es igual a otro, 
que todos tienen el mismo derecho, etcétera. En esos mo- 
mentos era todavía una idea muy abstracta, pero luego 
caló hondo en la sociedad argentina y tuvo una proyec- 
ción muy concreta algunas décadas después. El senti- 
miento antiespañol, la liberalización del comercio, los 
conceptos de soberanía popular y de igualdad son todos 
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cambios que aparejan una transformación tan directa, tan 
abrupta como la Revolución de Mayo misma. 

Junto con los anteriores, existen otros dos aspectos 
bastante importantes también. A partir de la Revolución 
comenzó a gestarse algo que podríamos llamar “opinión 
pública”, generalizada a través de corrillos, fracciones y 
tertulias y expresada en los diarios mediante artículos edi- 
toriales, críticos o con desarrollo de tipo conceptual, co- 
mo los de Mariano Moreno. Por primera vez los diarios 
—en lugar de publicar cansinamente noticias de tipo co- 
mercial, algún adelanto científico o algo que pasaba en 
Europa, como hacían en la época del virreinato—, pusie- 
ron en el tapete ideas revolucionarias, estimulantes, en 
muchos casos impactantes para una opinión pública que 
recién se asomaba a este tipo de debates. 

Las elecciones son otra novedad. Cada vez que desde 
Buenos Aires se convocaba algún cuerpo representativo 
como la Asamblea del año 1813 o el Congreso de 1816 
en Tucumán y otros que no alcanzaron a reunirse, en to- 
das las ciudades del antiguo virreinato la gente se reunía 
y designaba a alguien que la representara en Buenos Ai- 
res ante los cuerpos colegiados que se formarían. Por su- 
puesto, la gente que se reunía era del mismo tipo de la 
que, en la época colonial, habría participado de los cabil- 
dos abiertos. “La parte más sana y principal” se la llama- 
ba; es decir, los vecinos que tenían casa puesta, familia y 
trabajo respetable. No votaba el pueblo en general. 

Así como ni los esclavos ni los mestizos votaban, tam- 
poco podían hacerlo los blancos, ya fuesen españoles o 
criollos, que no desempeñaran un oficio honorable. Los 
camiceros, por ejemplo, no votaban; los zapateros, tam- 
poco. El sufragio quedaba reservado a una elite que an- 
tes no había ejercido la actividad de reunirse, constituir- 
se en cabildo, optar por uno o por otro, hacer un acta, 
firmarla y, eventualmente, dar instrucciones —como las 
de la Banda Oriental a los diputados a la Asamblea del 
año 1813, donde entre otras cosas se les pide que no sea 
Buenos Aires la capital del nuevo gobierno. 
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Existía, pues, un movimiento de la opinión pública y 
un ejercicio del intelecto, la imaginación y los pareceres 
que se iba dando a través de los diarios, a través de estas 
elecciones restringidas, a través de los avatares que fue- 
ron sufriendo los diversos gobiernos patrios, desde la Jun- 
ta hasta el Directorio, a través de los sucesos militares, al- 
gunos victoriosos, otros desgraciados, a través, en fin, de 
la apertura hacia un comercio que vinculaba a esta parte 
de América con el resto del mundo. Entre 1810 y 1820 la 
Revolución de Mayo significó una transición de fondo. 
Ocurrieron cosas que nunca antes habían sucedido, hu- 
bo una transformación real de la sociedad, cuyas mani- 
festaciones adquirieron un tono más libre y desenfadado, 
juvenil incluso. En este contexto se fueron perfilando al- 
gunos líderes revolucionarios que en la época del antiguo 
coloniaje no hubieran tenido la menor posibilidad de fi- 
gurar políticamente. 
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CAPÍTULO IV 
La búsqueda de una fórmula política 


TODO PUEBLO QUE se propone el tránsito a una etapa tan 
nueva como la que se inició en 1810 se formula una serie 
de interrogantes, algunos de modo expreso, otros implí- 
citamente. La primera pregunta a resolver era qué tipo de 
relación tendríamos con la antigua metrópoli. Hubo quie- 
nes pensaron que no valía la pena embarcarse en una lu- 
cha total hacia la independencia, sino que convenía más 
bien establecer una suerte de asociación con España, pe- 
ro la dinámica misma de la guerra frustró esta posibilidad, 
Por otra parte, a partir de 1815, cuando regresó Fernan- 
do VII, en España se implementó una política absolutis- 
ta que repugnaba a las ideas liberales vigentes en Buenos 
Aires en ese momento. 

La segunda pregunta, evidentemente muy importante, 
era qué esquema político se le daría a esta nueva entidad, 
las Provincias Unidas del Río de La Plata. Un modelo po- 
sible era el de los Estados Unidos. Treinta años antes las 
colonias inglesas de América del Norte habían declarado 
su independencia, sancionado una constitución y puesto 
en marcha un esquema político muy novedoso, la repú- 
blica democrática, en una época —fines del siglo XVIlI— 
cuando la opción progresista parecía ser la monarquía 
constitucional. Los colonos ingleses, liberados de su an- 
ligua metrópoli, decidieron elegir el sistema republicano, 
que no existía contemporáneamente aunque había teni- 
do vigencia dos mil años antes, en Grecia y en Roma. 

El sentimiento republicano estaba muy presente tam- 
bién en lo que había sido el antiguo Virreinato del Río de 
lu Plata. El genio natural de sus habitantes, la vida libre, 
el tipo de trabajo campero, las enormes distancias, todo 
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contribuía a que el futuro modelo político tuviera un de- 
signio republicano y, aún más, federal. Sin embargo, en 
estas tierras existía además una tradición centralista que 
se afirmó durante el virreinato con la predominancia de 
Buenos Aires como capital. Recordemos que las goberna- 
ciones-intendencias —Córdoba y Salta en el actual terri- 
torio argentino, por ejemplo, y otras en el Alto Perú y Pa- | 
raguay— le estaban subordinadas, y que también había 
ciudades subalternas que mantenían una rivalidad casi 
permanente respecto de las principales. 


Novedades jurídicas 


Podemos decir que estos interrogantes empezaron a 
plantearse desde 1810. ¿Qué sistema político aplicamos? 
¿República, monarquía, república federal, república cen- 
tralista...? Además de los antecedentes de los cabildos, 
de las gobernaciones-intendencias y del centralismo vi- 
rreinal, hay que tener en cuenta que en las Jornadas de 
Mayo se manejaron dos conceptos jurídicos que tendrían 
una enorme trascendencia política en los años subsiguien- 
tes. En primer lugar, la doctrina de la retroversión; en se- | 
gundo, la de la subrogación. 

La Junta que sustituía al virrey, en efecto, subrogaba 
los poderes de éste; es decir, lo sustituía en la plenitud de 
sus poderes, de sus atribuciones, de sus competencias. Por 
esa razón, la Junta de Mayo y los gobiernos posteriores 
(la Junta Grande, el Primer Triunvirato, el Segundo Triun- 
virato, el Directorio) consideraban que poseían la totali- 
dad de los poderes que habían sido del virrey y, en con- 
secuencia, aspiraban a gobernar estas tierras. O sea que, 
aunque entre los gobiernos virreinales y los patrios exis- 
tió una diferencia enorme de signo político, no la hubo 
respecto de la suma de poderes que unos y otros se atri- 
buyeron. 

El concepto de subrogación permitió a Buenos Aires 
justificar el poder central que a partir de 1810 ejerció so- 
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bre el resto del territorio del Virreinato. Así se explica, por 
ejemplo, que la primera expedición al Alto Perú, enviada 
en junio de 1810, tuviera instrucciones de detenerse en el 
río Desaguadero, que separaba la jurisdicción del Virrei- 
nato del Río de la Plata de la del Virreinato del Perú. Si 
la Junta de Mayo estaba subrogada a los poderes del vi- 
rrey, no podía traspasar la competencia jurisdiccional que 
éste había tenido en su momento. 

La otra doctrina, la de la retroversión, sostenía que en 
caso de que la autoridad legítima faltase por cualquier 
motivo, el pueblo tenía derecho a darse sus propias auto- 
ridades. En 1810, precisamente, el rey legítimo, Fernan- 
do VII, estaba cautivo y se creía además que la Junta Cen- 
tral de Sevilla había sido capturada por los franceses, 

Esta teoría fue enarbolada en muchas ocasiones por 
juristas de Buenos Aires y del interior del país, donde rá- 
pidamente se hizo popular. Tanto, que los habitantes de 
Jujuy, por ejemplo, apelaron a ella para negarle a Salta el 
poder de mandarles gobernantes: los jujeños querían go- 
bernarse a sí mismos. Así se va afirmando también el sen- 
timiento federal que explotó a partir de 1820. 

El uso que tuvieron los conceptos de subrogación y de 
retroversión demuestra que las teorías jurídicas no son 
abstracciones, sino que suelen tener, cuando prenden con 
fuerza, una gran repercusión jurídica y política; demues- 
tra que las teorías no son sólo elementos que se manejan 
idealmente, sino que tienen una aplicación práctica muy 
concreta. 


Buenos Aires y el interior 


La relación entre Buenos Aires y el interior del país 
empezó a volverse tensa a partir del gobierno de la Pri- 
mera Junta. La capital, desde la subrogación que hizo la 
Primera Junta de los derechos y los poderes del virrey, 
pretendía no sólo seguir manejando el gobierno, sino de- 
signar además gobernadores-intendentes, mandar ejérci- 


71 


tos para que reconocieran su autoridad, establecer rela- 
ciones diplomáticas con los otros países y, por supuesto, | 
recaudar los derechos fiscales, que eran fundamentálmen- , 

te derechos de aduana. A través de la recaudación fiscal, 
dijimos, Buenos Aires subvenía a la necesidad de los ejér- 
citos patrios, de la administración pública, de la propa- 
ganda de la Revolución, del envío de los representantes 
diplomáticos, etcétera. 

Mientras tanto, en el interior crecía muy rápidamente 
la sensación de que la Revolución de Mayo sólo había 
sustituido el despotismo de Madrid por el de Buenos Ai- 
res, lo que trajo una serie de consecuencias. El encono 
más grande provenía de Lima, que estaba en manos de 
los realistas, pero muy lejos. Dentro del conjunto del an- 
tiguo Virreinato, era la Banda Oriental el lugar donde la 
rivalidad con Buenos Aires había sido siempre más agu- 
da. Recordemos que Montevideo, que tenía mejor puerto 
que Buenos Aires, aspiraba desde la época colonial a ser 
- la puerta de entrada y de salida de toda esta parte de 

América, 

Fue pues en Montevideo —que en ese momento esta- 
ba en manos de los realistas, de todos modos— y en la cam- 
paña que rodea Montevideo, donde, a través de la figura 
de Artigas (un caudillo con evidente carisma popular, muy 
obstinado, con algunas luces y algún conocimiento de lo 
que era el federalismo norteamericano), se empezó a cues- 
tionar seriamente al régimen centralista porteño. El enfren- 
tamiento se manifestó en la Asamblea del año 1813 y du- 
rante el Congreso de Tucumán, al cual Artigas no envió 
delegados. 

El pensamiento y la acción político-militar de Artigas 
no sólo influyeron en la Banda Oriental, sino también en 
las provincias del litoral (Entre Ríos, Corrientes, Santa Fe) 
y, en algún momento, también en Córdoba. La suya fue 
una oposición importante desde todo punto de vista, 
Cuantitativamente, porque tenía el poder suficiente para 
sustraer de la jurisdicción efectiva de Buenos Aires una: 
parte tan importante del antiguo virreinato como eran las 
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provincias mencionadas; y cualitativamente, porque su 
disidencia implicaba un pensamiento político definido, 
inspirado en los antecedentes norteamericanos. 

Habría que pensar, por supuesto, si la política de Ar- 
ligas fue o no acertada en ese momento, ya que en estas 
tierras faltaban elementos que sí existían en Estados Uni- 
dos. En las antiguas colonias norteamericanas, por ejem- 
plo, había, además del gobernador —generalmente envia- 
do por la Corona inglesa— legislaturas locales, formadas 
por los vecinos importantes, que colegislaban con el go- 
bernador; existía, pues, una experiencia de gobierno seu- 
dodemocrático. Y, lo que es más importante aún, la es- 
tructura poblacional estaba compuesta por pequeñas 
ciudades y aldeas donde una población, generalmente al- 
fabetizada, formaba una suerte de opinión pública a tra- 
vés de la lectura de diarios locales. Así estaban las cosas 
antes y después de la revolución norteamericana, lo que 
creó las bases para esa democracia que nacería a partir 
de la presidencia de Washington. 

Aquí, en cambio, las ciudades eran escasas y estaban 
situadas a centenares de leguas unas de las otras; no exis- 
tía una opinión pública generalizada, ni una población 
mayoritariamente alfabeta. De ahí las grandes dificulta- 
des para montar una estructura de poder que respondie- 
ra a una suerte de esbozo de democracia, como la que 
existía en Estados Unidos en ese momento. Ni siquiera 
existían elementos que hicieran posible el desarrollo de 
partidos políticos como los que se formaron en Estados 
Unidos y fueron dando origen a la democracia norteame- 
ricana tal cual la conocemos hoy. 

Pero Artigas, de todos modos, expresaba un senti- 
miento localista importante que, además de reaccionar 
contra el centralismo a veces abusivo de Buenos Aires, 
ponía de manifiesto la existencia de peculiaridades regio- 
nales, No hay que olvidar que el antiguo virreinato esta- 
ba compuesto por territorios totalmente diferentes: ni el 
Alto Perú tenía algo en común con el Paraguay, ni las pro- 
vincias del actual noroeste argentino tenían algo en co- 
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mún con Buenos Aires. La composición étnica, el paisa- 
je, la producción, la idiosincrasia eran diferentes en cada 
caso, y existían los celos, los amores y un respetable en- 
raizamiento localista que finalmente se encarnó en la fi- 

gura de los caudillos, 

A partir del momento de la Revolución de Mayo cre- 
ció, pues, este sentimiento federalista que fue sembran- 
do gérmenes de opinión en lo que hoy son las provin- 
cias argentinas, y que se encarnó, sobre todo, en la figura 
de Artigas. Pero que tuvo, además, características muy 
propias de estas tierras. Mientras que en las antiguas co- . 
lonias británicas de América del Norte existía un respe- 
to por la ley heredado después de un siglo de tradición 
británica, el pasado colonial argentino registra desde 
mediados del siglo XVI (ni bien fueron pobladas estas 
tierras) cantidad de alborotos, motines, sediciones y lu- 
chas contra los poderes considerados autoritarios o ti- 
ránicos. El segundo gobernador del Tucumán, Jerónimo 
- Luis de Cabrera, fue degollado por su sucesor, Gonzalo 
de Abreu, quien a su vez también fue degollado por su 
sucesor, Hernando de Lerma, y así sucesivamente. Esta 
tradición no existía en Estados Unidos, lo cual daba a 
las luchas políticas de allí una cierta dulzura que aquí 
no hubo. 

En 1815 se produjo la primera revolución nacional 
contra un poder central, cuando en el interior se desató 
una suerte de rebeldía general ante la designación de Al- ' 
vear como Director Supremo. Fue depuesto dos o tres 
meses después. En realidad, ya en 1812, con el implícito 
apoyo de San Martín y de Alvear se había destituido al 
Primer Triunvirato y formado el Segundo. Anteriormen- 
te, el 5 de abril de 1811, la Junta Grande que presidía Saa- 
vedra había sido reforzada por un movimiento popular. 
De modo que existía la costumbre de resolver los cuestio- 
namientos al poder central no sólo por la vía del razona- 
miento y de la polémica, sino también por la vía armada. 
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La independencia 


En 1815 ocurrió un cambio violento de gobierno. Las 
circunstancias crearon la necesidad de insuflar un nuevo 
motivo de fervor por la Revolución, que pasaba en ese 
momento por un mal trance militar y político. Político, 
porque Fernando VII regresó al trono ese año. Militar, 
porque después de la derrota de Sipe Sipe las tropas del 
ejército auxiliador del Alto Perú habían tenido que reti- 
rarse y estaban casi en la línea de Salta; Paraguay perma- 
necía neutral y, aunque se había tomado Montevideo 
—ése fue el gran triunfo de 1814—, en el resto de Améri- 
ca prácticamente todos los movimientos revolucionarios 
afines con el de Buenos Aires habían sido sofocados. 

Así surgió la urgente necesidad de declarar la indepen- 
dencia, cuestión que hasta ese momento no había sido ex- 
presamente mencionada, a pesar de que el antiguo virrei- 
nato ya se perfilaba como un país. A partir de la Asamblea 
del año 13 tiene bandera, himno y moneda propia; legis- 
la con leyes de fondo, como esas que abolieron la escla- 
vitud de quienes nacieran a partir de ese momento, la tra- 
ta de los negros, los títulos de nobleza y los mayorazgos, 
y la que estableció la libertad de imprenta. Sin embargo, 
hacía falta homologar estos hechos con una declaración 
de independencia formal, que tuvo lugar en Tucumán en 
julio de 1816. 

En esa oportunidad se definió también el segundo 
gran interrogante. El primero, vimos, era: ¿dependemos 
de alguna manera de España? La naturaleza del proceso 
hizo que esto fuera imposible y se declaró la Independen- 
cia. La pregunta siguiente fue: ¿qué forma de gobierno 
elegir? En el Congreso de Tucumán se planteó seriamen- 
tc la posibilidad de que este país fuese una monarquía. 
Napoleón había sido vencido y en Europa predominaba 
la Santa Alianza, un conjunto de naciones muy reaccio- 
narias: el imperio zarista de Rusia; la Francia de los Bor- 
bones; Austria, manejada por Metternich. En este marco, 
las repúblicas sugerían subversión, caos, jacobinismo. 
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Algunos hombres importantes, Manuel Belgrano entre 
ellos, aconsejaron erigir una monarquía. La propuesta tu- 
vo algunas posibilidades de cristalizar a través de gestiones 
diplomáticas muy complejas en Europa; también se bara- 
jó la idea de restaurar en el trono a un inca, Sin embargo, 
estas opciones nunca fueron más que sondeos de una opi- 
nión pública que, por mínima que fuese, repudiaba la po- 
sibilidad de un monarca en Buenos Aires: eso habría sido 
el fin de la Revolución. El pueblo, a pesar de ser una enti- 
dad indefinida, vaporosa, rechazaba esa posibilidad y pre- 
fería otra más abierta, más libre, más democrática. 

De modo que la iniciativa monárquica fue descartada, 
se declaró la Independencia y el Congreso de Tucumán, 
que se trasladó a Buenos Aires, siguió sesionando para 
elaborar una Constitución. Fue la de 1819, elaborada pa- 
ra el caso de que en algún momento se decidiese la alter- 
nativa monárquica y que prácticamente no tuvo vigencia. 
Se trataba de una constitución aristocratizante, con un 
Senado formado por delegados de las provincias —pero 
que al mismo tiempo incluía personajes designados por 
su propio carácter: rectores de universidad, generales, 
obispos, etcétera—. En el texto nunca se mencionaba la 
palabra “república”. La Constitución de 1819 no funcio- 
nó porque la disidencia federalista era ya muy grande y 
muy profunda la desconfianza de los pueblos frente a las 
intrigas monárquicas. Así las cosas, después de una serie 
de hechos políticos y mientras San Martín estaba empe- 
ñado en emancipar a Chile, en febrero de 1820 se produ- 
jo la batalla de Cepeda. 


La organización informal 


La batalla de Cepeda fue librada por dos auténticos 
caudillos del litoral, Estanislao López y Francisco Pancho 
Ramírez, que se enfrentaron con los restos del Ejército 
Nacional, derrotándolo en Cepeda, no lejos de San Nico- 
lás, el primero de febrero de 1820. 
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Unas pocas semanas antes, el ejército del Alto Perú, 
traído por el Directorio para hacer frente a los caudillos, 
se había sublevado en Fontezuelas, Se negó a seguir pe- 
leando contra sus compatriotas y se replegó a Córdoba. 
De modo que el Directorio quedó inerme y así fue como 
a partir de esa batalla se creó, de manera inorgánica pe- 
ro de todos modos muy deliberada, un sistema federal. La 
historiografía corriente conoce ese año, 1820, como el 
año de la anarquía. 

“Anarquía” viene del griego an arkos, que quiere de- 
cir sin gobierno, acéfalo y, efectivamente, en la batalla de 
Cepeda se derrumbó el gobierno nacional: cayeron el Di- 
rectorio y el Congreso, Desde 1810 en adelante había 
existido en Buenos Aires un gobierno cuya autoridad era 
nacional; un gobierno que, se suponía, subrogaba el anti- 
guo poder del virrey. A partir de Cepeda, Buenos Aires se 
convirtió en provincia: se eligió una Legislatura y la Le- 
gislatura eligió un gobernador. 

Durante 1820 Buenos Aires padeció una cantidad de 
azares políticos, incluido el mentado día de los tres go- 
bernadores, pero hacia fines de ese año se afirmó su si- 
tuación política. Al mismo tiempo se fueron erigiendo tre- 
ce provincias, las fundadoras reales de la nacionalidad. 
Trece, porque Jujuy se separó de Salta recién en 1833, 
completando así las catorce provincias tradicionales. 

¿Qué significado tenía la formación de las provincias? 
En primer lugar, habría que decir que después de la bata- 
lla de Cepeda Estanislao López y Ramírez no impusieron 
a Buenos Aires condiciones demasiado gravosas. Sólo pi- 
dieron que se firmara un tratado donde se estableciesen 
lo que ellos consideraban dos grandes principios: el de 
nacionalidad y el de federalismo. 

El primero consistía en expresar concretamente la 
idea de que el antiguo virreinato quería ser un país, una 
nación. Si bien atravesaba un momento de anarquía y de 
turbulencia, tenía la vocación de constituirse como país 
y, cuando las condiciones lo permitiesen, lo haría. 

Con un poco de optimismo, el Tratado de Pilar esta- 
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blecía que, dentro de los sesenta días de firmado, se reu- 
niría un congreso en el convento de San Lorenzo, cerca 
de Santa Fe —allá donde San Martín ganó su primera ba- 
talla—, para establecer las formas en que el país se orga- 
nizaría bajo el sistema federal. Si bien los hechos atrope- 
llaron este plazo, el Tratado de Pilar quedó como una 
prueba de la vocación de las provincias de constituirse en 
nación. 

El segundo principio que López y Ramírez querían que 
Buenos Aires reconociese era el federal. La nación no se- 
ría una monarquía, sino una república federal; es decir, 
una república donde algunas facultades se delegaran en 
un poder central, pero donde cada una de las provincias 
pudiera gobernarse a sí misma. Esto venía de una vieja tra- 
dición que se puede registrar desde la época colonial. 

Dijimos que las ciudades de Córdoba y de Salta eran 
sede de gobernaciones-intendencias, de las que dependían 
las llamadas ciudades subalternas. (Córdoba, por ejem- 
plo, tenía a La Rioja, San Luis, Mendoza y San Juan.) Pe- 
ro las ciudades subalternas aborrecían a las sedes de las 
gobernaciones-intendencias. Se consideraban expoliadas, 
las veían como una autoridad abusiva y —ya lo dijimos— 
solían recurrir a Buenos Aires para que las salvara de esa 
supuesta tiranía. Cada vez que tenían algún problema más 
o menos grave de tipo económico, alguna exacción, algún 
impuesto; cada vez que se les enviaba un gobernador de- 
legado o algún teniente gobernador, las ciudades subal- 
ternas recurrían a Buenos Aires que, enfrentándose con 
la correspondiente sede de la gobernación-intendencia, la 
“puenteaba”. Los cabildos que había en cada ciudad, su- 
balterna o no, eran los centros que resistían las denuncia- 
das exacciones de las gobernaciones-intendencias y fue- 
ron los núcleos del federalismo posterior. 

Cuando en 1820 cayó la autoridad nacional y ya no hu- 
bo gobernadores-intendentes designados por Buenos Aires 
ni tenientes gobernadores designados en las ciudades su- 
balternas por los gobernadores-intendentes, esos viejos ca- 
bildos convirtieron a su región en provincia. Se designó una 
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legislatura; se designó un gobernador; en algunos casos se 
redactó una constitución; algunas provincias establecieron 
un régimen fiscal para dar cuenta de las necesidades de las 
que se suponía debía ocuparse un gobierno. 

Mientras esto ocurría, en Córdoba gobernaba Juan 
Bautista Bustos, que había sido militar en la guerra de la 
Independencia y que había llegado al poder mediante una 
revolución —apoyado, precisamente, por el Ejército del 
Alto Perú sublevado en Fontezuelas días antes de Cepe- 
da—. Bustos veía con preocupación la cantidad de pro- 
vincias que, según él, no tenían viabilidad para poder ejer- 
cer un buen gobierno. Si bien él era federal, había creído 
que las provincias debían formarse sobre la base de las 
antiguas gobernaciones-intendencias y empezó a darse 
cuenta de que muchas no tenían dinero para manejar su 
gobierno, ni una clase respetable de hombres que pudie- 
ra ejercerlo, ni tampoco un clero que pudiera represen- 
tarlo. En fin, a su entender les faltaban las condiciones 
mínimas para funcionar como provincias. 

Bustos, como gobernador de Córdoba, hubiera aspi- 
rado por supuesto a que su provincia comprendiera Cór- 
doba, San Luis, La Rioja y Cuyo, pero las provincias que 
se habían erigido a partir de los cabildos querían tener su 
propia autonomía, aunque en algunos casos realmente tu- 
vieran muy pocos recursos para subsistir de una manera 
decorosa. Supónganse la provincia de La Rioja en 1820: 
¿cuáles eran sus recursos fiscales? Impuestos mínimos 
que cobraban a los arreos o a las tropas o a las mercade- 
rías que pasaban muy de vez en cuando por su territorio, 
o la tasa que se cobraba a un boliche por instalarse. No 
había un sistema fiscal, vivían en una enorme pobreza. Y, 
con el curso de los años, esta característica se acentuó de 
una manera todavía más dramática. De todos modos, las 
provincias respondían a un sentimiento localista respeta- 
ble y en ese momento no se podía hacer otra cosa que 
darles algún tipo de satisfacción. 

En los años posteriores a 1820 se desarrolló, pues, una 
doble experiencia. Por un lado Buenos Aires se sintió exi- 
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mida de su condición de hermana mayor, sede del gobier- 
no nacional. Ya no tenía obligaciones nacionales. Los de- 
rechos de aduana que recaudaba —el rubro más impor- 
tante en materia de ingresos fiscales— fueron dedicados 
exclusivamente a sus necesidades: mejorar las calles, crear 
la universidad, establecer todo aquello que hizo famoso a 
Bernardino Rivadavia como gobernante progresista. Los 
fondos que antes se aplicaban a los ejércitos y a las misio- 
nes diplomáticas, se aplicaron entonces a las necesidades 
locales. En el resto de las provincias, en cambio, la falta 
de recursos hizo que los gobiernos provinciales navega- 
sen entre fracasos, frustraciones, pequeñas revoluciones, 
motines... 

Por un lado, entonces, Buenos Aires realizaba lo que 
en aquel momento se llamó “la feliz experiencia”, la de un 
gobierno pacífico, que año tras año presenta ante la Le- 
gislatura su presupuesto, hace una rendición de cuentas 
como corresponde, crea instituciones nuevas, mejora la 
calidad de vida de los habitantes, permite un comercio 
próspero. Por el otro, las provincias, cuya situación no ha 
mejorado en nada con la independencia sino que, al con- 
trario, ha empeorado. A partir de 1824, con la batalla de 
Ayacucho —la última de la Independencia— la región de 
Salta, Jujuy y Tucumán, que antes vivía del comercio con 
el Alto Perú, padeció falta de circulante y, sobre todo, la 
inexistencia de un mercado donde colocar su producción. 
En Cuyo ocurrió algo parecido, aunque la liberación de 
Chile permitió una cierta expansión de sus actividades 
económicas. Otras provincias del interior que no tenían 
recursos propios la pasaron muy mal. 

Así se fue notando la necesidad de hacer algún tipo de 
organización constitucional del país. Las provincias re- 
clamaban una constitución, mientras en Buenos Aires re- 
moloneaban, porque sabían que una constitución impli- 
caría nuevamente un gobierno central al que Buenos 
Aires iba a tener que subordinarse. 
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Guerra contra el Brasil 


La situación habría durado indefinidamente si no fue- 
se porque un hecho nuevo urgió una forma de organiza- 
ción constitucional: la guerra con el Brasil. Si bien la Ban- 
da Oriental estuvo en su momento bajo la hegemonía de 
Artigas, los portugueses, que siempre la habían codicia- 
do, empezaron una invasión lenta, pero progresiva y fir- 
me, que terminó en 1820 con la ocupación de Montevi- 
deo. Un año después se proclamaba a la Banda Oriental, 
Provincia Cisplatina; es decir, una provincia más del im- 
perio portugués —y, a partir de la independencia, una 
provincia más del imperio del Brasil —. Esto era inacep- 
table. 

La Banda Oriental había pertenecido siempre a la Co- 
rona española y no olvidemos que una de las nociones ju- 
rídicas que se mantuvo durante los gobiernos patrios fue 
el principio de que las nuevas naciones conservarían las 
mismas fronteras de las jurisdicciones coloniales. Es de- 
cir que así como el Virreinato del Río de la Plata llegaba 
hasta el Desaguadero en el Perú, Bolivia, ya convertida 
en república, no pretendió pasar más allá del Desaguade- 
ro. Del mismo modo, la Banda Oriental había perteneci- 
do siempre a la Corona española y su ocupación por los 
portugueses era una usurpación. 

La clase dirigente porteña comprendió la necesidad de 
hacer un gran esfuerzo para evitarlo y convocó a todas 
las provincias para que enviasen delegados a un congre- 
so, que se reunió en Buenos Aires en 1824. Después de 
varias gestiones ante el emperador del Brasil, ante su ne- 
gativa a desocupar la Banda Oriental y presionado por la 
expedición que treinta y tres paisanos orientales hicieron 
para encabezar su cruzada libertadora, el gobierno de 
Buenos Aires, en representación de todas las provincias, 
declaró la guerra. 

En cierto sentido la reunión del congreso de 1824 en 
Buenos Aires, con delegados de todas las provincias, res- 
pondía a la necesidad de que la República Argentina, co- 
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mo se la llamaba ya en aquella época, hiciese un gran 
esfuerzo para desplazar a los brasileños de la Banda 
Oriental. 

El congreso, sin embargo, tuvo un neto sesgo unitario. 
A pesar de que las provincias enviaron a sus delegados 
—algunas con grandes esfuerzos— para que se sanciona- 
ra una constitución federal, la que se sancionó fue unita- 
ria y se eligió como Presidente de la República a Bernar- 
dino Rivadavia, jefe justamente de la facción unitaria. 
Este arreglo fue de corto alcance. 

Después de una guerra casi empatada con Brasil (en 
Ituzaingó se ganó la guerra terrestre, pero el bloqueo bra- 
sileño fue muy duro y asfixió económicamente a las Pro- 
vincias Unidas), se logró un tratado de paz, por el cual la 
Banda Oriental se constituiría en república independien- 
te. Así se completó la fragmentación del antiguo virreina- 
to: Bolivia se había declarado independiente con el asen- 
timiento del Congreso, Paraguay seguía en estado de 
neutralidad y de encerramiento y la Banda Oriental se 
convirtió en República Oriental del Uruguay. 

A partir de ese momento quedaron definidas las fron- 
teras de lo que después sería la República Argentina, pero 
la guerra con el Brasil y los intentos utópicos de Rivadavia 
terminaron con el régimen presidencial: el experimento 
unitario se frustró con la renuncia de Rivadavia y el país 
regresó a su anterior situación. Es decir, la de trece provin- 
cias que se gobernaban cada una por sus instituciones, pe- 
ro que confiaban a Buenos Aires el manejo de las relacio- 
nes exteriores. 

Se reconocía que Buenos Aires, por el hecho de haber 
sido la capital virreinal y de tener el cuerpo administrati- 
vo necesario, era la provincia capacitada para llevar ade- 
lante las gestiones con el resto del mundo. De hecho, des- 
de 1822 las naciones más importantes reconocieron la 
existencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata co- 
mo nación independiente. El gobierno de la proyincia de 
Buenos Aires recogió así una doble responsabilidad. Por 
un lado, la de ocuparse de las relaciones exteriores; por 
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otro, la de tener en cuenta la vocación nacional que se 
había expresado en el Tratado de Pilar y que alguna vez 
tenía que concretarse. 


Guerra civil 


Lamentablemente el gobernador de Buenos Aires, Ma- 
nuel Dorrego, un federal que gozaba de la confianza de 
los caudillos del interior, fue derrocado por un cuerpo de 
los antiguos combatientes de la guerra con el Brasil, en- 
cabezado por Juan Lavalle. Este hecho abrió nuevamen- 
te un período de guerra civil, que se dio en dos escena- 
rios: Buenos Aires y el interior. 

En Buenos Aires fue Juan Manuel de Rosas, el coman- 
dante de la campaña, quien tomó la responsabilidad de 
resistir a los golpistas que habían volteado a Dorrego. 
Después de algunas batallas y algunos encuentros más o 
menos confusos, se acordó con Lavalle que Rosas sería 
gobernador de Buenos Aires, se restituyó la Legislatura 
que había gobernado con Dorrego y se restableció la paz 
en la provincia. 

Pero en el interior —donde fue enviado el general Jo- 
sé María Paz, quien inmediatamente derrocó a Bustos y 
se erigió en gobernador de Córdoba— se creó una liga 
unitaria que depuso a los gobiernos federales que había 
en el interior. A pesar de llamarse “liga unitaria”, proba- 
blemente no haya tenido una ideología unitaria. Se en- 
frentó con el poder de Buenos Aires, lo que dio origen al 
Pacto Federal de 1831. 

El Pacto Federal fue un convenio que se celebró entre 
Buenos Aires, Santa Fe y Corrientes. Tuvo por objeto es- 
tablecer un compromiso ofensivo-defensivo: quien agre- 
diese a cualquiera de las tres provincias tendría que en- 
frentarse con las tres. Además, como antes el Tratado de 
Pilar, el pacto implicaba el compromiso de organizar el 
país bajo el sistema federal cuando estuviesen dadas las 
condiciones indispensables de paz y de tranquilidad, 


En el momento de la firma, un delegado de Corrientes, 
Pedro Ferré, planteó además la necesidad de diseñar un 
programa económico para este nuevo país. ¿Iba a seguir 
siendo librecambista? ¿Se iba a seguir permitiendo que 
entrasen todas las mercaderías extranjeras y que los co- 
merciantes locales fuesen condenados a la más completa 
miseria, liquidando a sus pequeñas industrias? Esas pre- 
guntas hacía Ferré, que tenía un pequeño astillero y cono- 
cía los problemas creados por el librecambismo loco que 
habían vivido las provincias desde 1810, cuando los go- 
biernos patrios abrieron el comercio porque necesitaban 
el dinero de la aduana para subvenir sus necesidades. 

La política librecambista había significado una inva- 
sión total de mercadería, sobre todo británica, y la aniqui- 
lación de las pocas industrias artesanales que había en el 
interior, al mismo tiempo que una extracción de dinero 
metálico que había sometido a estas provincias a una gran 
escasez. Ferré pedía que antes de firmar el tratado las par- 
tes se pusieran de acuerdo para que las industrias locales 
—el vino, el trigo, los artículos de cuero— fueran prote- 
gidas por tarifas aduaneras razonablemente altas. 

Buenos Aires, gobernada por Rosas, se opuso a esta 
propuesta y, finalmente, en enero de 1831 se firmó el Pac- 
to Federal sin ningún tipo de previsión sobre la política 
económica que se seguiría. Lo único que allí se dice es 
que se formará una comisión representativa de los tres go- 
biernos signatarios y que, cuando en el país haya paz y 
tranquilidad, se invitará a las otras provincias a constituir- 
se orgánicamente. 

Pero en ese momento, el Pacto Federal significaba un 
poder militar contrapuesto a la liga unitaria del general 
Paz. La guerra civil finalizó ese año con la prisión del ge- 
neral Paz, que por casualidad fue boleado por un solda- 
do de las filas enemigas. Así se descabezó su ejército y el 
general Juan Facundo Quiroga terminó con los últimos 
restos unitarios en el interior. 
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La Carta de la Hacienda de Figueroa 


Dentro de la búsqueda de formas políticas que ocurría 
desde 1810, en 1834 se firmó un documento muy impor- 
tante que, junto con el Pacto Federal, sería el esqueleto 
de la organización más o menos pragmática que sostuvo 
al país hasta la batalla de Caseros. 

Rosas, que luego del acuerdo con Lavalle fue gober- 
nador de Buenos Aires desde 1829 a 1831, gobernó co- 
rrectamente y ordenó un poco las cosas. Su gobierno 
coincidió con una tremenda sequía que hubo en Buenos 
Aires y en las provincias del área, pero significó el fin de 
la guerra civil en Buenos Aires. 

Después de haber llevado a cabo la conquista del de- 
sierto se negó a ser gobernador, porque Rosas quería go- 
bernar solamente con facultades extraordinarias. En su 
opinión, el estado de las cosas no permitía a un gobernan- 
te controlar la situación si no tenía la suma del poder pú- 
blico, si no, era un dictador. Como la Legislatura de Bue- 
nos Aires no quiso darle estas atribuciones, Rosas no 
aceptó ser reelegido. 

Varios gobernadores interinos se sucedieron y, a fines 
de 1834, llegó a Buenos Aires la noticia de una guerra ci- 
vil entre dos provincias federales: Tucumán y Salta. Ro- 
sas convocó al hombre más prestigioso del interior, Juan 
Facundo Quiroga, quien entonces vivía en Buenos Aires, 
y le pidió que fuera como delegado del gobierno de la pro- 
vincia para pacificar la situación. Luego de varios días de 
conferencias, Quiroga partió hacia el norte y Rosas se 
quedó en una estancia de San Andrés de Giles, la Hacien- 
da de Figueroa, donde redactó un largo documento fecha- 
do el 20 de diciembre de 1834, que llegó a manos de Qui- 
roga cuando éste estaba en Santiago del Estero. 

Se trata de la famosa carta de la Hacienda de Figue- 
roa, uno de los pocos documentos donde Rosas explica 
su pensamiento político que, en síntesis, es el siguiente: 
el país no está todavía en condiciones de organizarse 
constitucionalmente bajo un régimen federal. Ni siquiera 
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existen los elementos básicos para hacerlo. Recién sale de 
una guerra civil, las provincias están destrozadas, las ci- 
catrices son aún muy hondas. Si se convoca a un congre- 
so, se va a llenar de unitarios, “de logistas y de pícaros” y 
el resultado será un nuevo fracaso. Además, se necesita 
dinero y no lo hay. Por otro lado ¿dónde se reuniría el 
congreso? En Buenos Aires, no; eso provocaría de inme- 
diato la desconfianza del interior, como siempre ha ocu- 
rrido. Y, ¿qué tipo de constitución se haría? 

Dejemos que las cosas se vayan arreglando con el 
tiempo, dice Rosas. En vez de imponer una organización 
del país desde arriba para abajo, es preferible que los 
asuntos se ordenen de abajo para arriba: que las provin- 
cias recompongan sus cosas, que se acostumbren a vivir 
en paz, que armen sus instituciones y recién entonces po- 
dremos pensar en una constitución nacional. Hasta en- 
tonces, tratemos de vivir armónicamente. 

Si bien algunos historiadores, muy quiroguistas, sos- 
tuvieron que esta carta traicionaba el pensamiento de 
“ Quiroga, quien quería una constitución, es muy probable 
que el caudillo estuviese de acuerdo con Rosas. La carta 
está en el Archivo General de la Nación, manchada de 
sangre: Quiroga la llevaba en su traje cuando fue asesina- 
do en Barranca Yaco. La muerte de Quiroga significó la 
postergación, tal vez indefinida, de los anhelos de orga- 
nización constitucional del país. A partir de ese momen- 
to, en 1835, el país vivió una confederación de hecho, ba- 
jo el pensamiento pragmático de Rosas. 

En resumen, el Pacto Federal, firmado en 1831 por 
Buenos Aires, gobernada por Rosas; Santa Fe, goberna- 
da por Estanislao López; y Corrientes, gobernada por Pe- 
dro Ferré, fue un convenio por el cual las tres provincias 
prometieron defenderse en caso de ataques exteriores e 
interiores, no permitir la disgregación del país y convocar 
a una organización constitucional cuando hubiese paz y 
tranquilidad. Los términos del compromiso estaban sos- 
tenidos por Facundo Quiroga quien, si bien no firmó el 
tratado, era el poder militar y político en el interior. 
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A la alianza de provincias del litoral, entonces, se 5u- 
mó de algún modo el poder de Quiroga, quien se enfren- 
tó con la liga unitaria, hegemonizada por el general Paz. 
Este había volteado los gobiernos de varias provincias y 
puesto a cargo de ellos a sus propios amigos, militares en 
general. Muy pocos meses después, la liga unitaria se des- 
barató con motivo de la captura de Paz y también de la 
lucha de Quiroga, que terminó con los restos del ejército 
unitario. 

Los unitarios, además, después de la desastrosa expe- 
riencia de Rivadavia, dejaron de creer con tanta firmeza 
en un gobierno de tipo centralista. Se dieron cuenta de 
que la realidad era mucho más fuerte que sus teorías y que 
pensar en este tipo de organización del país era utópico. 
Lo único que querían, ya, era una organización del país. 
De todos modos, los unitarios desaparecen de escena, so- 
bre todo a partir del segundo gobierno de Rosas y la he- 
gemonía política del país es, a través de diferentes figuras 
que van ocupando los gobiernos de las distintas provin- 
cias, federal. 
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CaríTULO V 
Hacia la organización nacional 


Como PARTE de la búsqueda de una fórmula política que 
diese razonable unidad a las provincias se firmaron dos 
convenios, dijimos. Uno fue el Tratado de Pilar (1820), 
que definía la vocación nacional y federalista de los fir- 
mantes (Buenos Aires, Santa Fe y Entre Ríos) y daba, in- 
cluso, algunos pasos para llegar a una organización cons- 
titucional del país que finalmente no se concretó. El otro 
convenio fue el Pacto Federal (1831), que estableció pa- 
ra las provincias signatarias (Buenos Aires, Santa Fe y Co- 
rrientes, a las que sucesivamente se fueron incorporando 
las demás) el compromiso de reunirse, cuando estuvieran 
en paz y tranquilidad, en un congreso destinado a adop- 
tar el sistema federativo. Finalmente, mencionamos tam- 
bién la Carta de la Hacienda de Figueroa (1834), pieza 
doctrinaria que refleja el pensamiento de Juan Manuel de 
Rosas respecto de este tema. Dice, en resumen, que no es- 
tán dadas las condiciones para que el país se organice 
constitucionalmente y que sólo el tiempo irá arreglando 
las cosas. 


Rosas 


Dejamos nuestro relato en 1835, así que corresponde 
ahora hablar de Rosas, cuyo segundo gobierno empezó 
en los primeros meses de ese año y se prolongó durante 
diecisiete años más, hasta la batalla de Caseros, en febre- 
ro de 1852. No abundaremos en el tema, porque la polé- 
mica sobre Rosas es tan repetitiva, que para mí ha deja- 
do de tener interés. Ocurre que cuando se discute la 
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cuestión, se está discutiendo el sentido de valores que si- 
guen siendo importantes en la vida colectiva y hasta in- 
dividual de los argentinos de hoy, como la libertad o la 
soberanía nacional. 

Rosas tenía una idea muy particular de la libertad: 
consideraba que los gobiernos debían ser autoritarios y 
ejercer una represión implícita o explícita. No tenía el me- 
nor sentido de tolerancia o de pluralismo en relación con 
sus opositores; creía en la necesidad de una autoridad pa- 
ternalista que rigiera hasta en sus mínimos detalles la vi- 
da de la colectividad. Por otra parte, defendió con obsti- 
nación la soberanía argentina (en aquella época se la 
llamaba “independencia”); se opuso de una manera muy 
valiente a las pretensiones de países como Francia e In- 
glaterra, que eran las potencias más poderosas del mun- 
do, y resistió sus avances. 

Dado que a Rosas se lo crítica o se lo elogia por face- 
tas tan distintas de su personalidad, ya no caben discu- 
siones sobre él desde el punto de vista historiográfico. Es 
muy difícil que se encuentre algún documento que eche 
luz sobre aspectos ignorados de Rosas como persona o 
como gobernante; es decir, el material crítico con el que 
trabaja el historiador está prácticamente agotado. Existe 
sí una polémica en base a estos valores que aún hoy con- 
mueven a la gente, y es en torno a aquélla que giran las 
discusiones sobre Rosas. Al que valora la libertad como 
una categoría fundamental de la vida colectiva, nunca le 
va a gustar Rosas; el que cree en la soberanía como ele- 
mento articulador de la comunidad nacional, hablará bien 
de él. Y así seguirán durante años y años. 

Independientemente de esta polémica, revisaremos 
algunas características del gobierno de Rosas. Fue, fun- 
damentalmente, un gobierno conservador. Es decir, un 
régimen que no trató de modificar nada y que en cierto 
modo revivió la modalidad del sistema colonial en cuan- 
lo a no permitir debates que pudieran conducir a la frag- 
mentación de la sociedad; a la absoluta preeminencia 
que dio al criterio de autoridad; e incluso a algunas ideas 


89 


como las que Rosas expuso en 1836 en ocasión de cele- 
brarse el 9 de Julio. Se trata de un discurso poco conoci- 
do, cuya tesis era que la Revolución de Mayo se había he- 
cho por fidelidad al rey de España, para conservar sus - 
dominios, y que solamente la incomprensión de los rea- 
listas llevó a los patriotas a una serie de etapas después 
de las cuales no hubo más remedio que declarar la Inde- 
pendencia. 

En muchos aspectos, pues, Rosas vivía en la época co- 
lonial. Otorgó gran importancia a la cuestión religiosa y 
a la de la autoridad paternal e, indudablemente, dio a su 
gobierno un sentido que llamaríamos hoy reaccionario. 
No hubo, por ejemplo, iniciativas de obras públicas im- 
portantes; la universidad prácticamente dejó de funcio- 
nar porque se le quitaron los subsidios y el dictado de 
unas pocas cátedras en Buenos Aires se debió a que los 
alumnos mismos pagaron a sus profesores. 

Durante el gobierno de Rosas hubo una escasa aper- 
tura al exterior, aunque los extranjeros vivieron sin que se 
los persiguiera o se los discriminara e, incluso, existió una 
moderada corriente inmigratoria. Pero no había interés 
por abrir una ventana al mundo, ni a las ideas que pudie- 
sen venir de afuera. Por el contrario, se percibía una cier- 
ta desconfianza a lo foráneo, coincidente con los senti- 
mientos de Rosas, que era muy criollo, muy nacionalista, 
afecto a las cosas de la tierra —por primitivas y bárbaras 
que fueran. 

La actitud conservadora respecto del país, respecto de 
lo que ya existía, fue desarrollando un sentido de unidad 
nacional que hasta ese momento todavía no estaba ma- 
duro. El largo régimen rosista, con la reiteración de actos 
burocráticos, fue creando una integración que antes no 
tenían las provincias. Pues aunque Rosas hablaba de la 
Federación y consagraba su lema como federal, en la 
práctica encabezó un régimen absolutamente centralista. 

Así Rosas fue creando un gobierno nacional de hecho. 
En vísperas de su derrocamiento, había acumulado en la 
persona del gobernador de Buenos Aires una serie de atri- 
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buciones que son prácticamente las mismas que hoy la 
Constitución le otorga al Presidente de la República y que 
en ciertos casos incluso iban más allá de lo que hoy pue- 
da esperarse del Poder Ejecutivo Nacional. 

Además de manejar las relaciones exteriores, por 
ejemplo, mantenía una cuidadosa vigilancia sobre las pro- 
vincias que tuvieran fronteras con países vecinos para im- 
pedir el comercio clandestino de monedas de oro —fuga 
de divisas diríamos hoy—, y para impedir también que en 
esos países existiera ningún tipo de propaganda que pu- 
diese afectar al régimen federal. 

El gobernador de Buenos Aires tenía también a su car- 
go una suerte de Ministerio de Economía, ya que recau- 
daba impuestos a través de la Aduana porteña y, en algu- 
nos casos, graciosamente mandaba subsidios a provincias 
que estuvieran muy necesitadas. Así sucedió con Santia- 
go del Estero, a la que envió dinero para sacarla de la pos- 
tración económica. 

Rosas también ejerció una especie de Ministerio de 
Guerra, porque controlaba a lo que hoy llamaríamos el 
Ejército Nacional, que en algún momento combatió con- 
tra Bolivia, parte de la Banda Oriental, el Brasil —y Fran- 
cia e Inglaterra, con las cuales no hubo guerra declarada 
pero sí hostilidades. 

Intervenía a las provincias que le eran desafectas, ya 
fuese con una simple carta, aprovechando el temor que 
inspiraba la fuerza de Buenos Aires, ya fuese con una 
expedición militar, como ocurrió con la Coalición del 
Norte. 

Asimismo manejaba todo lo que tenía que ver con el 
Patronato eclesiástico; es decir, designación de obispos, 
pases de bulas y documentos papales, y vigilaba las órde- 
nes religiosas y curas párrocos para detectar si eran afec- 
tos o no al régimen de la Federación. Y, por supuesto, 
ejercía una prolija censura de prensa y la vigilancia sobre 
periódicos o libros opositores que pudieran entrar al país. 

El hecho de que Rosas reuniese algunos de los pode- 
res que luego la Constitución otorgaría al gobierno nacio- 
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nal, creó las condiciones para que después de su largo go- 
bierno, cuando fue derrotado en la batalla de Caseros, se 
pudiera establecer la unidad del país a través de una cons- 
titución. 


Constituciones 


Entre las actitudes conservadoras de Rosas, cabe se- 
ñalar también la de ignorar el aire de los tiempos, cosa 
que suele ocurrir a los gobiernos de este sesgo, Durante 
un lapso determinado, la rigidez que mantiene las cosas 
tal como estaban puede ser útil, porque se opone a la dis- 
cordia o al caos. Pero luego los tiempos plantean otras 
exigencias, otras necesidades y un gobierno muy conser- 
vador no las sintoniza, no las absorbe. Eso pasó con el ré- 
gimen rosista, 

En 1835 pudo ser necesario para crear un paréntesis 
en las guerras viles que habían desgarrado a la sociedad 
argentina. Pero después se fue progresando razonable y 
sostenidamente, y empezaron a gestarse otras exigencias, 
inclusive de tipo intelectual o jurídico. Por ejemplo, la de 
contar con una constitución escrita. En toda la década de 
1840, los movimientos populares revolucionarios de Eu- 
ropa solicitaban o imponían a los reyes una carta consti- 
tucional. 

Estaba de moda la idea de que en un libro, una ley es- 
crita, se establecieran las relaciones entre la autoridad y 
los súbditos, las relaciones entre los distintos organismos 
de poder, las garantías y los derechos de los habitantes. 

La misma necesidad se sentía en el Río de la Plata, pe- 
ro Rosas no la advirtió. Cuando en mayo de 1851 Justo 
José de Urquiza levantó la bandera de la rebelión, Rosas 
se limitó, como contraofensiva intelectual, a publicar la 
famosa Carta de la Hacienda de Figueroa que había es- 
crito diecisiete años antes. Para él no había pasado el 
tiempo y, a su juicio, seguía siendo necesario un largo pa- 
réntesis durante el cual las cosas se fuesen componiendo 
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solas y la organización constitucional se fuera dando de 
abajo hacia arriba. 

Su gobierno se había convertido en un anacronismo. 
Lo que quince años atrás había sido útil, no tenía ya con- 
tenido. Sin embargo, Rosas era todavía el jefe de ejércitos 
numéricamente importantes. Todos los gobernadores de 
provincias le prestaban adhesión y, aparentemente, las 
masas federales de Buenos Aires también. Pero en reali- 
dad su gobierno estaba carcomido; ya no tenía la justifi- 
cación que en su momento lo sostuvo. 

En este sentido también conviene señalar que hubo 
varios Rosas, según las regiones argentinas donde su ac- 
ción se hizo sentir. Había un Rosas para la ciudad y la 
provincia de Buenos Aires, probablemente amado por las 
masas y respetado por las clases medias; garantía de se- 
guridad, que había puesto orden y establecido las condi- 
ciones para que la gente trabajara y se enriqueciera. En la 
provincia de Buenos Aires, por ejemplo, un viajero inglés 
de 1847, William McCann, se dio el lujo de recorrer du- 
rante casi un mes la provincia sin parar nunca en una ca- 
sa que no fuera de un inglés, un escocés o un irlandés, A 
tal punto estos extranjeros estaban radicados con toda 
clase de garantías y sin que nadie los molestara, aun cuan- 
do Rosas había resistido en su momento las hostilidades 
de Francia e Inglaterra. 

Por otra parte, en la provincia de Buenos Aires se 
había logrado cierto estado de convivencia con los in- 
dios, que en la época de Rosas no habían organizado 
casi ningún malón. Existía un sistema de soborno por 
cl cual el gobierno de Buenos Aires les mandaba yeguas, 
tabaco, yerba, y los mantenía quietos y tranquilos, en 
un estado más o menos amistoso. Este era el Rosas de Bue- 
nos Aires. 

Pero en el litoral había un Rosas con otra significa- 
ción, y es el que provocó ese estado de cosas que culmi- 
naría con el levantamiento de Urquiza. Era un Rosas que 
detentaba el monopolio de la navegación de los ríos, pues 
no permitía que embarcaciones extranjeras navegasen los 
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ríos del interior, asfixiando así a una economía florecien- 
te como la de Entre Ríos, donde se pagaban salarios igua- 
les a los de la provincia de Buenos Aires y donde había 
- un intenso comercio con la Banda Oriental. Este Rosas 
ya no gustaba tanto, además, porque frente a los levanta- 
mientos reiterados de Corrientes, la represión había sido 
muy dura. 
Y, finalmente, había para el interior un Rosas temido 
y odiado: el que ordenó las terribles expediciones de Ori- 
be, que durante largo tiempo dejaron la marca de gran- 
des crueldades; el que ordenó el fusilamiento de José Cu- 
bas en Catamarca, el de Marco Avellaneda en Tucumán 
(1840) y otras represiones. Cosas como éstas, además de 
la postración económica en que se hallaban, preocupa- 
ban mucho a los gobiernos provinciales, reducidos a un 
estado de inopia frente a la creciente prosperidad de Bue- 
nos Aires. Ese estado de cosas debía cesar para que el país 
pudiera organizarse, dar garantías y derechos a sus habi- 
_tantes y establecer, junto con el esquema político defini- 
tivo, un reparto de las rentas de la Nación más equitati- 
vo de lo que había sido hasta ese momento. 


Caseros 


Después de la batalla de Caseros, Rosas desapareció 
de la escena política; se exilió en Inglaterra y Urquiza que- 
dó como protagonista de la nueva etapa. Caseros no fue 
una batalla entre dos partidos enemigos donde uno ganó 
y el otro —el de Rosas— perdió: Caseros fue una lucha 
interna dentro del partido federal, donde el viejo caudillo 
fue desplazado y un nuevo caudillo, Urquiza, dio un pa- 
so adelante. 

Una serie de facciones que también odiaban a Rosas 
se había coaligado con Urquiza: los antiguos unitarios; 
los que se decían unitarios pero eran liberales y vivían exi- 
liados, como Sarmiento o Mitre; y los brasileños, a quie- 
nes Rosas había declarado la guerra un año antes, que re- 
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forzaron la expedición de Urquiza, facilitaron su traslado 
por el río y, en última instancia, hicieron posible la victo- 
ria de Caseros. 

La actuación de Urquiza en la provincia de Buenos 
Aires fue moderada. Allí se fue formando un centro de po- 
der político integrado sobre todo por liberales y por anti- 
guos unitarios. Existía un sentimiento porteñista lastima- 
do por la circunstancia de que Rosas no hubiera podido 
ser volteado por los propios porteños sino por una expe- 
dición venida del interior, algo parecido a lo que había 
pasado en 1820 con Ramírez y con López, pero esta vez 
de manera más espectacular. 

Después de Caseros, Rosas renunció como goberna- 
dor y la Legislatura se disolvió; bajo el régimen de Urqui- 
za se hicieron nuevas elecciones, donde prevalecieron los 
porteñistas, se eligió una nueva legislatura y se designó 
gobernador provisorio a Vicente López y Planes. Enton- 
ces Urquiza, que tenía con el país el compromiso de lla- 
mar a una constitución, reunió en San Nicolás de los 
Arroyos a los gobernadores de todas las provincias y con- 
siguió un acuerdo, el Acuerdo de San Nicolás, que con- 
formaría, junto con el Tratado de Pilar y el Pacto Federal 
de 1831, el conjunto de pactos preexistentes al que alude 
cl Preámbulo de la Constitución. 

El Acuerdo de San Nicolás, establecido por ex gober- 
nadores de Rosas asimilados al orden que funda Urquiza 
—quien no quería enfrentarlos, sino utilizarlos como ins- 
trumentos para esta nueva etapa institucional— fue real- 
mente muy importante. En primer lugar, estableció un 
mecanismo para poner en práctica un Congreso General 
Constituyente, integrado por dos diputados de cada pro- 
vincia, que debería reunirse en Santa Fe. Esta cláusula 
molestó mucho a Buenos Aires, que iba a tener la misma 
representación que Jujuy o La Rioja. 

En segundo lugar, preparó el terreno para la constitu- 
ción futura, aboliendo las aduanas interiores, declarando 
libres de todo derecho a las personas o mercaderías que 
transitaran por el territorio argentino y declarando la li- 
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bre navegación de los ríos, un paso adelante para dar sta- 
tus constitucional a una liberación del comercio que has- 
ta entonces no existía. Junto con esta virtual creación de 
un mercado común dentro del territorio argentino, se es- 
tableció que la aduana de la provincia de Buenos Aires 
sería nacionalizada; es decir, que las rentas aduaneras, 
que hasta ese momento eran de la provincia de Buenos 
Aires, a partir de entonces serían compartidas por todas 
las provincias. 

El tercer orden de intenciones que incluía el Acuerdo 
de San Nicolás fue la creación de un gobierno provisorio, 
al cual se le dio el nombre de Directorio. Urquiza fue de- 
signado Director y recibió determinadas atribuciones; en- 
tre ellas, ser comandante de las milicias que existiesen en 
el país, manejar los fondos nacionales y, fundamental- 
mente, los ingresos por derechos de la aduana de Buenos 
Aires. 

El Acuerdo de San Nicolás era bastante arriesgado, 

. porque ninguno de los gobernadores tenía mandato para 
suscribir semejante compromiso. Pero evidenciaba una 
intención de organizar el país, pese a la hostilidad de al- 
gunos intereses, en especial los de Buenos Aires. Por su 
parte, los porteños tenían argumentos en contra, inclusi- 
ve jurídicos, que fueron expuestos por Bartolomé Mitre 
ante la Legislatura de Buenos Aires. 

En primer lugar, el gobernador de Buenos Aires —di- ` 
jo Mitre— no tenía facultades para disponer en San Ni- . 
colás de bienes de la provincia, como eran sus recursos o 
sus tropas. En segundo lugar —no se decía pero estaba 
implícito en las palabras de Mitre— Buenos Aires no te- 
nía ningún interés en nacionalizar sus bienes, como su 
aduana o su ciudad, a la que se podía declarar capital de 
la Federación. 

El alegato de Mitre provocó que la Legislatura de 
Buenos Aires rechazara el Acuerdo, que en cambio fue 
aprobado por el resto de las provincias. Ante la renuncia 
del gobernador López y Planes, que se sintió desautori- 
zado, Urquiza dio un golpe de Estado y asumió la con- 
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ducción de la principal provincia del país. Pero la oposi- 
ción dentro de Buenos Aires era muy grande, por lo que 
finalmente una revolución en septiembre de 1852 permi- 
tió a los porteños retomar el control de la ciudad. Urqui- 
za intentó sitiarla pero no lo logró y, finalmente, tuvo que 
retirarse. 

Unos meses después se reunieron en Santa Fe los de- 
legados de las provincias sin la presencia de Buenos Ai- 
res, sancionaron la Constitución Nacional de 1853 y eli- 
gieron como presidente a Justo José de Urquiza. A partir 
de ese momento, se prolongó durante diez años una si- 
tuación muy riesgosa. Por un lado existía la Confedera- 
ción Argentina, entidad formada por trece provincias que 
pretendía ser la Nación en su conjunto, tenía una Cons- 
titución Nacional sancionada por los congresales en San- 
ta Fe, un Congreso y un Poder Ejecutivo con sede en la 
ciudad de Paraná. Allí iban los embajadores y los cónsu- 
les extranjeros cada vez que debían hacerlo, pero cada vez 
que podían se escapaban, porque era una ciudad aburri- 
dísima y preferían vivir en Buenos Aires. 

Por otro lado, existía el Estado de Buenos Aires, cuya 
situación era ambigua: no proclamaba ni su soberanía ni 
su independencia. No decía ser un Estado libre, pero tam- 
poco estaba integrado a la Confederación. Se suponía que 
era un Estado autónomo, que reconocía pertenecer a la 
República Argentina. 


Segregación 


Esta secesión —que pudo haber sido definitiva, frus- 
trando así para siempre el anhelo de unidad nacional— 
opuso a una entidad nacional con sede en Paraná otra en- 
tidad, con sede en Buenos Aires. Ambas competían, se 
hostilizaban y se atacaban, incluso militarmente. ¿Cuáles 
cran los obstáculos reales que les impedían reunirse? 
Fundamentalmente, la diferencia de desarrollo económi- 
co que existía entre Buenos Aires y el resto del país. Ha- 
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bía un abismo, como lo había habido también en tiempos 
de Rosas, entre el adelanto de Buenos Aires y la manera 
en que las demás provincias desarrollaban su economía 
y su vida política. 

En la Buenos Aires de 1857, por ejemplo, había ya 
alumbrado de gas en las calles, un ferrocarril que llega- 
ba hasta San José de Flores y una Aduana, construida 
para atender las necesidades del creciente comercio. El 
desarrollo de Entre Ríos, la provincia que más podía 
aproximársele, no tenía punto de comparación con el de 
Buenos Aires. Mucho menos, el de Santiago del Estero, 
Córdoba, Tucumán y demás que, por otra parte, estaban 
en manos de caudillos de la época de Rosas y no tenían 
ni una clase dirigente tan ilustrada como la de Buenos Ai- 
res, ni instituciones tan arraigadas e importantes como la 
Universidad, la Legislatura o la prensa porteña. La dife- 
rencia era tan grande que se hacía muy difícil elaborar 
fórmulas que posibilitaran la unión de Buenos Aires con 

. el interior. 

La Confederación Argentina, además, casi no tenía 
fuentes de ingresos permanentes, mientras la Aduana, en 
cambio, alimentaba al gobierno de Buenos Aires. Tam- 
bién le permitía, por ejemplo, sobornar al jefe de la flota 
de la Confederación que estaba sitiando a Buenos Aires, 
o levantar una Guardia Nacional armada para hacer fren- 
te a la caballería de Urquiza que, si bien estaba integrada 
por los paisanos de Entre Ríos y era muy pintoresca, te- 
nía una capacidad ofensiva bastante escasa. Por otra par- 
te, en la Confederación había gente muy extremista dis- 
puesta a incorporar a Buenos Aires por la fuerza, y en 
Buenos Aires había también quienes sugirieron que la 
provincia se declarase república independiente. Pero fi- 
nalmente prevaleció la sensatez en ambas partes. 

¿Qué impidió que este estado de segregación conti- 
nuara para siempre? La comprensión de que Buenos Ai- 
res sola no era ni podía ser nunca un país y que las demás 
provincias, sin Buenos Aires, eran inviables. La idea ve- 
nía desde los tiempos del antiguo Virreinato: Buenos Ai- 
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res y el interior eran dos realidades diferentes, pero com- 
plementarias. Cada una de ellas sola no era factible, por 
lo que había que buscar la fórmula para que las grandes 
diferencias que las separaban pudieran limarse. 

El patriotismo de algunos dirigentes también contri- 
buyó a la unión nacional. Es evidente que Urquiza que- 
ría la organización definitiva del país y, aunque era un 
hombre del interior, comprendía que esta organización 
era imposible sin Buenos Aires. Esto explica de algún mo- 
do su actitud en la batalla de Pavón, según veremos. 

Y, finalmente, también tiene peso la historia, que mos- 
traba que hacía ya medio siglo (desde 1810) que los ar- 
gentinos, fueran del interior o fueran de Buenos Aires, 
buscaban una fórmula para vivir armoniosamente. Histo- 
rias comunes, próceres comunes, el recuerdo de la gran 
gesta de la Independencia... La presencia de algunos 
hombres de aquella época, que aún vivían, convertía en 
un pecado tremendo esta división que, de prolongarse, 
podía convertirse en definitiva. 

La suma de estos factores incitaba a creer que, por en- 
cima de los conflictos, los enfrentamientos y las diferen- 
cias, era posible lograr alguna fórmula permanente; cosa 
que en efecto ocurrió, después de dos grandes batallas. 
Una fue la de Cepeda (1857), donde la Confederación 
triunfó sobre Buenos Aires. Urquiza avanzó hasta la ciu- 
dad pero, una vez más, se mostró muy moderado. No en- 
tró en Buenos Aires sino que acampó en San José de Flo- 
res, y sólo pidió que se destituyese al gobernador, Valentín 
Alsina, ultraporteñista furioso, y se pusiese en su lugar a 
alguien con quien se pudiera conversar. 

Así se llegó a acordar lo que pasaría a la historia co- 
mo Pacto de San José de Flores, por el cual Buenos Aires 
sc comprometió a ingresar a la Confederación y ésta a re- 
conocer las reformas que la provincia de Buenos Aires 
quisiera hacerle a la Constitución. Había, en efecto, un te- 
ina muy conflictivo: el de la Capital. La Constitución de 
1853, en su primera redacción, decía que la Capital de la 
Nación Argentina sería la ciudad de Buenos Aires, cosa 
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que los porteños no podían tolerar porque significaba en- 
tregar su ciudad a autoridades nacionales a las que posi- 
blemente no pudiesen controlar. 

Por ese motivo, entre otras reformas menores final- 
mente se estableció que la Capital de la Nación Argenti- 
na iba a ser la ciudad que fuese declarada tal por una ley 
del Congreso, previa cesión hecha por una ley especial de 
la Legislatura de aquella provincia que tuviese que ceder- 
la. De manera que si Buenos Aires era declarada Capital 
por el Congreso de la Nación, ella a su vez podía o no 
sancionar una ley donde cediese a la Nación la ciudad del 
mismo nombre. 

El Pacto de San José de Flores, que está en la misma 
línea del Tratado de Pilar, del Pacto Federal y del Acuer- 
do de San Nicolás, fue el último paso que se dio en pos 
de la organización nacional, el último convenio para que 
Buenos Aires pudiese ingresar pacíficamente a la Confe- 
deración. 

Pero después que la provincia hubo examinado la 
Constitución Nacional, sugerido algunas reformas y en- 
viado sus delegados al Congreso que se reunía especial- 
mente, sucedieron ciertos hechos políticos que llevaron 
a una nueva ruptura entre la Confederación y Buenos 
Aires. 

- Sus tropas se enfrentaron nuevamente, más o menos 
en el mismo lugar donde se había peleado la batalla de 
Cepeda y, finalmente, en 1861 ocurrió la batalla de Pa- 
vón. Desde el punto de vista militar, fue un combate sin 
definición, porque si bien la caballería de Urquiza ganó, 
la infantería porteña, al mando de Mitre, quedó virtual- 
mente intacta y Urquiza se retiró del campo de batalla. 
Mitre aprovechó la circunstancia y avanzó con su ejérci- 
to hasta Rosario, mientras Urquiza volvía a Entre Ríos y 
se encerraba allí, pasivamente. 

El gobierno de la Confederación, radicado en Paraná, 
viendo que no había auxilio por parte de Urquiza, se de- 
claró en receso, se disolvió. Mitre, a su vez, mandó cuer- 
pos de ejército hacia el interior para cambiar las situacio- 
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nes que le eran desafectas y logró que los distintos gobier- 
nos de provincias delegasen en su persona las relaciones 
exteriores y la dirección provisoria de los asuntos nacio- 
nales —tal cual lo había hecho Urquiza después de Case- 
ros, a pesar de las críticas de Mitre. 

En 1862 se realizaron elecciones y el 12 de octubre 
de ese año Bartolomé Mitre asumió la Presidencia de la 
Nación, Buenos Aires ya estaba reincorporada al país y 
era su capital provisoria según una ley dictada por la Le- 
gislatura, donde no se cedía la ciudad sino que se invita- 
ba al gobierno nacional a instalarse en calidad de hués- 
ped: una sutileza jurídica para evitar la capitalización de: 
la ciudad. 


Un gobierno nacional 


Después de este largo relato, necesariamente confuso 
porque fueron confusas las circunstancias y es muy difí- 
cil resumirlas, llegamos a un gobierno nacional. Un go- 
bierno que tuvo que ahogar por la fuerza las rebeliones 
del interior (sobre todo las del Chacho Peñaloza, quien 
salió a defender a la derrotada Confederación con los po- 
cos medios que tenía y fue aplastado primero y asesina- 
do años más tarde). Pero, bien o mal, había un gobierno 
nacional instalado en Buenos Aires, cuyo sentido y juris- 
dicción eran nacionales. Por primera vez desde 1820 exis- 
lía un gobierno formal y verdaderamente nacional. 

La solución a la que se había llegado duró sólo dos 
décadas. Pero de todos modos fue conveniente en su 
momento. Las provincias tenían una Constitución, la 
Aduana de Buenos Aires iba volcando sus rentas y gas- 
tos al servicio de objetivos de alcance nacional, existían 
garantías constitucionales e independencia de poderes, 
y en el país tenía vigencia un esquema ideológico, por 
así llamarlo. 

Se trataba del esquema que sobre todo planteó Juan 
Bautista Alberdi en su libro Bases y puntos de partida pa- 
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ra la organización de la República Argentina. Cuando Ur- 
quiza reunió en Santa Fe al Congreso que sancionaría la 
Constitución de 1853, sus integrantes comenzaron a bus- 
car modelos para redactarla. Si bien había una idea bas- 
tante concreta de lo que se quería, faltaba el aspecto ope- 
rativo, práctico, Entonces llegó a sus manos un librito que 
había preparado Alberdi, abogado argentino radicado en 
Valparaíso que, alejado de Buenos Aires unos veinte años 
antes por disidencias con Rosas (aunque nunca fue per- 
seguido), había cumplido en Chile una labor profesional 
muy destacada. 

En su libro, Alberdi proponía un proyecto de Consti- 
tución y el fundamento teórico de este nuevo país que iba 
a emprender su marcha, dejando atrás la larga dictadura 
de Rosas y la larga época de las guerras civiles, y prepa- 
rándose para tener otro papel y otras funciones, incluso 
en el resto del mundo. 

¿Qué decía Alberdi, en síntesis? Para resumirlo con 
palabras mías: hagamos una Constitución donde se dé to- 
da clase de garantías a las personas que quieran venir aquí 
a trabajar, a ejercer sus industrias, a educar y a educarse, 
a transmitir sus ideas. Es decir, una Constitución que ga- 
rantice la creación de una sociedad próspera. Pero en 
cambio no seamos tan liberales cuando se trata de políti- 
ca. No existe un electorado o una ciudadanía. La Argen- 
tina no tiene, todavía, ciudadanos. Los argentinos nativos 
no tienen aún hábitos de trabajo, respeto por la autori- 
dad. No tienen nada de aquello que hace posible un go- 
bierno regular. 

¿Qué tenemos que hacer entonces? Fomentar la inmi- 
gración. Que vengan muchos extranjeros, si es posible an- 
glosajones, y se vayan mezclando con la población nativa. 
Entonces, cuando con los hijos o los nietos de esos inmi- 
grantes fragúe un nuevo tipo de hombre, un nuevo tipo de 
argentino, será el momento de darle no solamente las li- 
bertades civiles, sino también las políticas. Mientras tan- 
to, que gobiernen los más aptos, los mejores —nosotros—, 
llevando las cosas de modo tal que, con inversión extran- 
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jera, con tendido de ferrocarriles, con la explotación ra- 
cional de la pampa, poco a poco se vayan creando con- 
diciones que hagan posibles formas republicanas con un 
contenido también republicano. Mientras tanto, manten- 
gamos sólo la forma de la república, 

En última instancia, este era un pensamiento bastan- 
te realista, comparable, si se quiere, al que Rosas expuso 
en la Carta de la Hacienda de Figueroa. 

Y, sin que nadie lo dijese de manera directa, fue el pen- 
samiento que se puso en marcha en la época de Mitre y, 
más aun, en la de Roca, a partir de 1880. Es decir: haga- 
mos un país próspero, tratemos de que tenga inserción 
dentro del mundo contemporáneo, abramos la frontera a 
los inmigrantes, a los capitales, a las ideas, y por ahora 
posterguemos un poco lo político, porque todavía no es- 
tán dadas las condiciones para una república perfecta. Es- 
to no es ni Estados Unidos, ni Europa. 

Pero mientras tanto, a medida que esta sociedad se en- 
riquezca, prospere, goce de los bienes culturales y físicos 
que le dan la civilización, la paz y el orden, estaremos 
creando las condiciones para, cuando el tiempo lo indi- 
que, haya una política mejor. En el ínterin, el pueblo no 
votará o votará en elecciones amañadas para que siga go- 
bernando la clase naturalmente dirigente. Repito, era un 
pensamiento realista: rigió la vida argentina hasta la san- 
ción de la ley Sáenz Peña, en 1912. 
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CaríTuLO VI 
La formación institucional 


ENTRE 1860 y 1880 tuvo lugar un proceso cuyo desarro- 
llo hizo posible la organización constitucional definitiva 
del país. Durante este lapso de veinte años, que es muy 
significativo y muy interesante, se revela, como tal vez en 
ninguna otra circunstancia de nuestra historia, que las co- 
munidades no se hacen a saltos y que son muy escasas las 
ocasiones donde se producen cambios o rupturas defini- 
tivos. Por lo general podemos observar determinadas lf- 
neas que marcan la continuidad de una forma de vida, de 
trabajo, de hábitos, de mentalidades, de creencias, inclu- 
so de prejuicios, que con el correr del tiempo se van ma- 
tizando pero que no se interrumpen bruscamente y, en to- 
do caso, si se agotan, suelen ser los gérmenes de nuevas 
formas que se perfilarán en el futuro. 
Esto ocurrió durante el lapso de tiempo que veremos 

en este capítulo, Los enfrentamientos y las guerras civiles 
que sucedieron antes de 1860 fueron atroces y, aunque 
entre 1860 y 1870 también hubo luchas terribles, la fero- 
cidad tendió a atenuarse. La sociedad estaba cambiando, 
evolucionando; se creaban instituciones nuevas que ser- 
vían para atemperar las guerras brutales que antes carac- 
terizaron a nuestro país. 
La Argentina seguía muy despoblada, pero al mismo 
tiempo se iban estableciendo inmigraciones, colonias y lf- 
neas de ferrocarriles, y las luchas políticas se encauzaban 
a través de corrientes con alguna definición ideológica. 
De modo tal que aunque el país no cambia mucho, va 
evolucionando sobre ciertas líneas y situaciones que ya 
estaban dadas y que en general tienden a mejorar. 
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El mundo 


Estas dos décadas tan importantes de nuestra historia 
no pueden entenderse si no hacemos alusión al contexto 
Internacional, porque fue una época de grandes cambios 
en el mundo, cualitativos y cuantitativos. 

La década de 1850 asistió a la penúltima gran guerra 
del siglo XIX en Europa, la de Crimea, entre Inglaterra, 
Francia, Rusia, Italia y Turquía, donde se pusieron en mar- 
cha nuevas técnicas y estrategias guerreras. En Estados 
Unidos, durante los primeros años de la década de 1860, 
se vivió la Guerra de la Secesión, que en última instancia 
significó el triunfo del Norte industrializado contra el Sur 
[cudal y romántico (y esclavista) de las plantaciones de al- 
godón. En 1870 tuvo lugar la guerra franco-prusiana, que 
terminó con la derrota de Francia, la caída del imperio de 
Napoleón III y la fundación del imperio alemán, una nue- 
va y férrea entidad política que surgió en el Viejo Conti- 
nente. 

A partir de ese momento hubo paz en Europa —salyo 
algunas guerras coloniales, por lo general hubo paz en el 
mundo— y las sociedades europeas se fueron expandien- 
do y desarrollando sobre la base de algunos inventos que 
incidieron en la calidad de vida de la gente y que trascen- 
dieron también a nuestras tierras, como por ejemplo la 
luz de gas, que fue una innovación muy importante, no 
ya sólo en las calles, sino en el interior de las casas, por- 
que hizo posible que la gente leyese más: ésta fue una de 
las claves del éxito de las novelas de Dickens, que se leían 
en las casas inglesas y promovían la alfabetización de la 
población. 

Además, el acero fraguado a altas temperaturas per- 
mitió una serie de aplicaciones en la construcción. Fue 
un momento de grandes avances médicos: se detectaron 
bacilos y microbios que antes eran desconocidos. El fe- 
rrocarril adquirió una enorme importancia en práctica- 
mente todo el mundo. Es decir que estos años de paz en- 
tre 1870 —y para nosotros— 1890, significaron un gran 
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avance en la calidad de vida de la gente, incluso de la cla- 
se trabajadora de Europa, que fue beneficiada por la ba- 
ratura y la rapidez de los viajes transatlánticos, lo que le 
permitió emigrar a otros continentes con más facilidad 
que antes. 

Por otra parte, los trabajadores industriales de Ingla- 
terra, Alemania y Francia, vivían mucho mejor que sus 
padres o sus abuelos y reclamaban entonces una serie 
de productos que después proveyeron nuestro país y 
otros países de América. Era un contexto internacional 
signado por la paz, por la disponibilidad de capitales pa- 
ra invertirse en el exterior de los países centrales y por 
los avances científicos y técnicos, que tuvieron una di- 
recta repercusión en el nivel de vida de los habitantes 
de Europa. 


Los mecanismos políticos en la Argentina 


Desde 1860 hasta 1880 se sucedieron en la Argentina 
tres presidencias; las presidencias fundadoras, por decir 
así, las que establecieron la solidez del sistema republica- 
no —quizás no tanto en su contenido, pero por lo menos 
en su forma—. Fueron las de Bartolomé Mitre (1862- 
1868; aunque desde 1860, después de la batalla de Pavón, 
Mitre prácticamente ejerció el manejo del país), Domin- 
go Sarmiento (1868-1874) y Nicolás Avellaneda (1874- 
1880). 

Ya la mención de estas fechas indica que hubo con- 
tinuidad constitucional; es decir, que se había supera- 
do la etapa de los caudillismos, de los gobiernos voltea- 
dos por revoluciones o alzamientos y de las dictaduras 
prolongadas en el tiempo. Las fechas en cuestión son 
las de los sexenios que la Constitución marcaba para 
cada presidente y, aunque no hayan sido procesos elec- 
torales demasiado limpios, el que en aquella época los 
presidentes hayan podido cumplir el período constitu- 
cional es de todos modos un gran avance, que afirma la 
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normativa de la Constitución y establece un cierto res- 
peto por la ley. 

Este avance no significa un cambio brusco, sino la afir- 
mación de lo que ya se venía dando. Es decir, de la nece- 
sidad de que este país no se rigiese por la arbitrariedad de 
algunos gobernantes ungidos con la suma del poder pú- 
blico, ni por caudillos que pudiesen representar el poder 
en las provincias, sino por presidentes establecidos du- 
rante un período marcado por la ley. 

Durante esos años, ¿cómo se manejó la política, de qué 
manera fueron elegidos los dirigentes, de qué modo se ex- 
presó la opinión pública? En líneas generales, puede de- 
cirse que, después de Pavón, Mitre se encontró dueño de 
la situación y construyó en las provincias y en Buenos Ai- 
res la estructura del poder que le daría la presidencia de- 
finitiva en 1862. Se apoyaba en un partido llamado Libe- 
ral, porque reconocía que había abrazado la bandera del 
liberalismo, esa ideología que empezaba a extenderse 
prácticamente en todo el mundo civilizado. 

El liberalismo significaba poco en las demás provin- 
cias, pero bastante en la de Buenos Aires: instituciones 
fundadas, periodismo libre, parlamentarismo, apertura del 
comercio, libertad para ejercer industrias útiles. El Parti- 
do Liberal, sin embargo, se encontró con grandes proble- 
mas heredados, como por ejemplo el de la capital de la 
nueva nación, el mismo con el que se tuvo que enfrentar 
Urquiza en 1853; es decir, la renuencia de los porteños 
para entregar su ciudad y convertirla ya no sólo en capi- 
tal de la provincia de Buenos Aires sino en capital de la 
Nación. 

Dijimos que para resolver este problema, se hizo una 
suerte de triquiñuela jurídica: la provincia de Buenos Ai- 
res se convirtió en anfitriona del gobierno de la Nación, 
invitándolo a instalarse y permanecer allí durante un 
liempo determinado. Mediante esa Ley de Compromiso, 
Buenos Aires fue la capital provisoria. En el local del Vie- 
jo Fuerte, donde ahora está la Casa Rosada, el Gobierno 
Nacional instaló su administración, mientras la provincia 
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de Buenos Aires mantenía su jurisdicción sobre la ciudad. 
Los cuerpos legislativos, tanto de la Nación como de la 
provincia, se reunían en el mismo local donde hoy fun- 
ciona la Academia Nacional de la Historia: allí se encuen- 
tra el recinto de la antigua Legislatura de Buenos Aires y 
del antiguo Congreso Nacional. 

Al acordarse la Ley de Compromiso, el Partido Liberal 
se dividió: la parte más porteñista, con Adolfo Alsina al 
frente, adoptó la bandera del autonomismo, y se denomi- 
nó Partido Autonomista. Del otro lado quedaron los libe- 
rales o mitristas. Por otra parte, existía también el viejo 
Partido Federal, que había apoyado Urquiza: constituido, 
en última instancia, de los resabios de esa estructura de 
poder que había mantenido a Rosas durante tantos años 
y que todavía tenía vigencia en el interior, aunque muy 
poca en Buenos Aires. Estos no eran partidos políticos en 
el sentido moderno del término. No tenían cuerpos orgá- 
nicos, ni tampoco una maquinaria que hiciera proselitis- 

«mo de manera permanente. El federalismo (con la figura 
de Urquiza al frente), el mitrismo y el autonomismo eran 
simplemente corrientes donde se enrolaban algunos diri- 
gentes políticos y en cuyo marco tejían sus alianzas, rup- 
turas y enfrentamientos. 

En las vísperas de las elecciones surgían unas curiosas 
instituciones que se llamaban los “clubs” y que fueron en 
cierto modo el antecedente del comité. El club Libertad o 
el club Buenos Aires convocaba a la población a reunir- 
se en un lugar cerrado o abierto, una plaza o un teatro, por 
ejemplo. Una comisión directiva presidía la sesión, donde 
se votaba una lista de candidatos o se aprobaba una de- 
claración, un manifiesto o lo que fuera. Después, el club 
se disolvía hasta su reaparición. Era una democracia muy 
primitiva, si se quiere, muy a la manera ateniense, y se 
prestaba a toda clase de triquiñuelas. 

Leopoldo Lugones cuenta en su Historia de Sarmien- 
to que el club Libertad tenía que decidirse por la candi- 
datura de Sarmiento o la de Alsina. Entonces una tarde 
de verano, con un sol rajante, el presidente del club, que 
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era sarmientista, pidió que los partidarios de Sarmiento 
se pusieran a la sombra y los de Alsina, al sol. Por supues- 
to, todos se fueron para el lado de la sombra y el club Li- 
bertad votó por Sarmiento. A pesar de estas anécdotas, la 
de los clubs fue una forma de empezar un ejercicio polí- 
tico que hasta entonces no había existido. 

Del mismo modo, las elecciones eran tan fraudulen- 
tas como siempre. La manera en que se hacían dejaba 
siempre un saldo de muertos y heridos. Sin un padrón cí- 
vico ni autoridades permanentes, sin documento de iden- 
tidad, cualquiera podía votar cuatro o cinco veces, las au- 
toridades podían echar a alguien de la mesa diciendo que 
no era de la parroquia, o una persona podía presentarse 
en cinco o seis parroquias distintas. Pero de todas formas 
comenzaba un ejercicio democrático republicano que en 
la época de Rosas había quedado totalmente inmoviliza- 
do, y después de Caseros se había practicado de manera 
muy violenta. Ahora tendía, si bien no a aminorarse ni a 
pacificarse, porque hubo elecciones muy duras, por lo me- 
nos a establecer un cierto respeto por los resultados, fue- 
ran estos los que fueran. 

Este sistema político, que aunque no era el de parti- 
dos orgánicos lo prefiguraba, se completaba con dos prác- 
ticas, que en ese momento alcanzaron una gran popula- 
ridad. Por un lado el “diarismo”, como se lo llamaba en 
aquella época por la cantidad de diarios que transmitían 
opiniones y daban marco a debates sobre cualquier pro- 
blema, en los que cualquiera podía participar. El papel y 
la mano de obra eran muy baratos, y cada dirigente polí- 
tico más o menos importante tenía un diario a su dispo- 
sición. Así empezó La Nación, por ejemplo: como un dia- 
rio personal, casi, de Mitre. El gas de alumbrado que ya 
se instalaba en las casas facilitaba la lectura, que a su vez 
cra una forma de transmisión de opiniones, de selección 
de candidatos y de polémicas sobre diversos problemas 
que afectaban a las comunidades, como el de los indios, 
el de dónde debía instalarse el puerto de Buenos Aires o 
dónde tal o cual línea de ferrocarril, y en qué condicio- 
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nes... Es decir que a través de los diarios se generalizaba 
un debate público. 

El otro ejercicio democrático era el parlamentarismo 
o hábito de ejercer el derecho a la opinión en la Legisla- 
tura y en el Congreso Nacional, donde había determina- 
das reglas de juego para los debates, donde se suponía que 
las discusiones debían ser ordenadas y razonables y don- 
de se ejercía la oratoria como una suerte de deporte de la 
época. En un momento histórico donde no existían otros 
medios de comunicación masiva que los diarios, la orato- 
ria, en efecto, jugaba un enorme papel. No podía haber 
un dirigente político que no fuera un gran orador. Algu- 
nos, según cuenta la tradición, fueron muy importantes y 
arrastraban a las masas, como Adolfo Alsina, José Manuel 
Estrada o, después, Leandro Alem. Como parte de un jue- 
go parlamentario que significaba un avance respecto de 
aquellas épocas cuando no había participación ciudada- 
na ni representación en los cuerpos legislativos, había que 
saber redondear los párrafos, había que saber arrebatar a 
las multitudes. 

Durante estas tres presidencias, entonces, se fue afir- 
mando la continuidad constitucional y acostumbrando al 
país a obedecer una ley. No es que no existieran transgre- 
siones: las hubo, desde luego, pero es curioso comprobar 
hasta qué punto existía cierto sentimiento de culpa cada 
vez que se hacía una transgresión demasiado grande. 
Cuando tenía lugar un fraude electoral muy escandaloso 
o una intervención injustificada en una provincia, cuan- 
do había influencia o injerencia desmedida del oficialis- 
mo en la política de algún lado, había también un enor- 
me interés por ocultarlo o justificarlo. 

Esto, evidentemente, era un adelanto. Porque una co- 
sa es el golpe de mano dado sin ningún tipo de justifica- 
ción: la información de Lavalle al gobierno delegado en 
Buenos Aires (“Comunico a ustedes que hice fusilar al co- 
ronel Dorrego por mi orden”), significa la arbitrariedad 
total, la brutalidad en su estado más puro. Otra cosa es el 
tipo de debate periodístico y legislativo que se crea fren- 
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te a una situación como, supongamos, la intervención de 
Entre Ríos después del asesinato de Urquiza por Ricardo 
López Jordán. En este caso hubo una serie de justificacio- 
nes que podemos encontrar aceptables o no, pero que, de 
todos modos, indican preocupación por mostrar un cier- 
to respeto por la ley. A todo esto hay que agregar también 
la presencia de algunas instituciones, como la Suprema 
Corte Nacional y los jueces federales en las provincias, 
que de algún modo son los custodios de la Constitución. 


Inmigración 


A la vez que empezaba este ejercicio político, se desa- 
rrollaron algunos procesos que, evidentemente, contribu- 
yeron al progreso del país, a la mejor calidad de vida de 
los habitantes y a la explotación racional de los recursos 
naturales y humanos. Uno de ellos fue la inmigración. Al- 
berdi, Sarmiento y todos los hombres que, después de Ca- 
seros, se aprestaban a dirigir el país, tenían gran fe en la 
posibilidad de que miles de europeos llegasen para poblar 
nuestra pampa y enseñar a nuestros habitantes hábitos de 
trabajo, ahorro y respeto por la autoridad, que todavía no 
existían y cuya ausencia volvía a nuestro pueblo, a juicio 
de estos hombres, incapaz de gobernarse. 

La fórmula de Alberdi era crear una sociedad civil que 
ofreciese a los ciudadanos todas las garantías para pros- 
perar, trabajar, educarse, trasladarse de un lugar a otro y 
lener su propiedad libre de arbitrariedades o abusos; pe- 
ro que a la vez fuese una sociedad donde todavía no se 
votara, donde todavía no se eligiera. Alberdi proponía que 
se mantuviese la forma republicana, pero que en los he- 
«hos manejase el país ese pequeño grupo de hombres es- 
clarecidos —en el que se incluía, por supuesto— que po- 
dían llevar las cosas adelante justamente porque sabían 
cómo hacerlo. 

La inmigración, se suponía, iba a producir con el 
transcurso del tiempo la fragua de un hombre nuevo; un 
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argentino distinto, trabajador, laborioso, que entendiese 
de máquinas, que no tuviese esa vocación indisciplinada, 
libre y dilapidadora del paisano. Es el momento en que 
Martín Fierro aparece como un arquetipo de gaucho que 
ya está en su crepúsculo, es el momento en que Estanis- 
lao del Campo ridiculiza al gaucho en Fausto. La inmi- 
gración, entonces, es uno de los elementos que estos hom- 
bres creen indispensable para que el país se pueble, sobre 
todo con razas qué puedan mejorar el nivel étnico y la 
mentalidad de los argentinos criollos. 

Sin embargo, los inmigrantes que llegaron en décadas 
posteriores no fueron exactamente los que Alberdi o Sar- 
miento habían deseado. Ellos querían, dentro de lo posi- 
ble, anglosajones que tuvieran el mismo tipo de mentali- 
dad que habían visto en Estados Unidos: el del pequeño 
granjero que más o menos se autoabastece, que se siente 
totalmente autónomo en materia política y no depende 
del favor del gobierno. Si bien no de este tipo, entre 1860 
y 1880 empezaron a llegar inmigrantes en cantidades no 
muy grandes, pero lo suficientemente significativas como 
para armar una política de inmigración y permitirles en 
algunos casos la propiedad de colonias que se fueron es- 
tableciendo sobre todo en Entre Ríos, Santa Fe y, algo 
menos, en Buenos Aires. 

También en esta época empezaron a tenderse ferroca- 
rriles. Este era, sobre todo a juicio de Alberdi, el gran ins- 
trumento de comunicación e integración de un país don- 
de las enormes distancias implicaban un factor de retraso, 
Desde el primer momento, inmediatamente después de 
Caseros, tanto los hombres de Buenos Aires como los de 
Paraná se esforzaron para tratar de que llegasen capita- 
listas y técnicos dispuestos a tender ferrocarriles: a eso se 
debían tal vez las condiciones leoninas con que se esta- 
blecieron los primeros contratos. 

El ferrocarril de Rosario a Córdoba, el Central Argen- 
tino, estipulaba un regalo para los capitalistas de una le- 
gua a cada lado de la vía. El Central Argentino fue echan- 
do a los pobladores a lo largo de su trayecto, y después 
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creó compañías de tierras subsidiarias que vendieron esos 
terrenos en grandes lotes a distintas personas. Era una do- 
nación que hoy vemos casi con horror —las tierras más 
ricas del país regaladas de esta manera— pero era un he- 
cho habitual en países de alto riesgo como la Argentina, 
y se hacía también en Estados Unidos y la India, pues se 
necesitaba desesperadamente unir las distintas regiones 
que hasta entonces estaban muy separadas. 

En 1870 el ferrocarril llegaba de Rosario a Córdoba y 
en la provincia de Buenos Aires también había líneas, so- 
bre todo la del Oeste, que llegaba hasta Chivilcoy, hasta 
el sur de la provincia, hasta Chascomús. Se empezó a ar- 
mar esa red tan característica de la Argentina, que des- 
pués convergiría sobre el puerto de Buenos Aires. Empe- 
zaba a demostrarse el interés de algunos inversionistas, 
británicos casi todos, sobre la conveniencia de construir 
ferrocarriles en el país. 

Otra característica de estos años era un tipo de explo- 
tación rural que hoy nos parece anacrónica, pero que en- 
tonces fue un medio muy apto para extender la frontera 
de la tierra explotable, por lo menos hasta la línea de los 
indios. Este tipo de explotación se fundaba básicamente 
sobre la cría de ovejas; la provincia de Buenos Aires era 
ovejera por definición. La oveja tenía sobre la vaca la ven- 
taja de pariciones muy rápidas y con mucha cría, y podía 
cxplotarse tanto la lana como la carne, que se trabajaba 
en los saladeros y se exportaba. La lana era un producto 
básico, sobre todo en un momento en que el nivel de vi- 
da en Europa tendía a elevarse y la gente común busca- 
ba mejores elementos de abrigo. 

Entre otros, explotaban las ovejas muchos irlandeses 
que habían venido en la década del cuarenta y un poco 
después, en el cincuenta, corridos por el hambre. En esa 
década hubo en Irlanda una peste que arruinó varias co- 
sechas de papa, alimento básico de los irlandeses. Muchos 
emigraron a Estados Unidos y a la Argentina, donde ha- 
bía personajes como el padre Fahy, que los recibía, los en- 
caminaba, los llevaba a lugares donde podía convenirles 
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trabajar para un patrón determinado y eventualmente los 
casaba con compatriotas. 

Se suponía que un pastor que llegaba sin un centavo 
en el bolsillo, en dos años podía hacerse una majada 
bastante importante de dos mil o tres mil ovejas. De mo- 
do que este animal aumentó el avance de la frontera ga- 
nadera de la provincia de Buenos Aires, desplazando al 
vacuno. Hoy es considerado casi un animal depredador, 
pero entonces su tipo de alimentación permitía precisa- 
mente liquidar los pastos duros y preparar el terreno pa- 
ra los más blandos que, en una etapa posterior, comería 
el vacuno. 

La inmigración, la cría de ovejas en las provincias de 
Buenos Aires y Santa Fe, y las colonias en Entre Ríos, 
Santa Fe y el este de Córdoba fueron definiendo así las 
actividades económicas de una Argentina que todavía no 
tenía presencia en los circuitos mundiales de la produc- 
ción o el consumo, pero que buscaba cuál podría ser su 
papel a través de la agricultura incipiente, de la ganade- 
ría —sobre todo lanar— y de la explotación de los pocos 
recursos naturales que se conocían o podían trabajarse 
con alguna conveniencia relativa. 


Dificultades 


Durante ese mismo período ocurrieron una serie de 
hechos muy negativos. En primer lugar, la guerra del Pa- 
raguay, una guerra bastante absurda que estalló en 1865. 
Fue el producto muy complejo de un problema de equili- 
brio de poder en el Río de la Plata; de la megalomanía de 
Francisco Solano López, dictador del Paraguay; de las an- 
siedades expansionistas del Brasil; de la debilidad de la 
República Oriental del Uruguay; y de las alianzas de Mi- 
tre y sus amigos, los colorados uruguayos. Todos estos fac- 
tores derivaron en una guerra que duró cinco años y no 
produjo ningún beneficio al país en ningún sentido, a pe- 
sar de haber éste triunfado; una guerra que trajo pestes 
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terribles a Buenos Aires y a todo el Litoral y que, en últi- 
ma instancia, tuyo un solo saldo favorable: haber sido la 
fragua de un ejército de carácter nacional. 

Hasta entonces, en efecto, no existía un ejército na- 
cional, Había milicias provinciales o guardias nacionales 
que, a pesar de su nombre, eran provinciales. La guerra 
del Paraguay instó a muchos jóvenes de Buenos Aires a 
enrolarse en el Ejército, movidos por una actitud patrió- 
lica, y al interior a mandar reclutas, que generalmente fue- 
ron enviados por la fuerza. Muchos oficiales jóvenes hi- 
cieron su carrera en los campamentos de la guerra del 
Paraguay, y allí se definió una suerte de función que el 
Ejército Nacional tendría que cumplir en el futuro: po- 
nerse al servicio de los gobiernos, es decir, respaldar al 
Estado Nacional. Ese fue el único saldo positivo que tu- 
vo la guerra del Paraguay. 

Por otra parte, también durante estos años, hubo tres 
rebeliones de López Jordán en Entre Ríos. En 1870 enca- 
bezó una revolución cuyo acto más espectacular fue el 
nsesinato de Urquiza en el Palacio San José. A partir de 
entonces, Sarmiento se encontró con que o toleraba esa 
situación o intervenía militarmente la provincia de Entre 
Ríos, ya que López Jordán tenía el apoyo de la población. 
Se decidió por esto último, y la intervención derivó en 
una muy larga guerra que terminaría a mediados de 1871 
—pero que después se repetiría dos veces más con otros 
tantos alzamientos de López Jordán—, Aniquilar esta in- 
surrección que, a pesar de que no fue contra el Estado 
Nacional, Sarmiento no podía tolerar, insumió gran can- 
lidad de dinero, esfuerzos y armamento. De modo que 
también esto es una nota negativa de aquellos años, que 
un otros aspectos son evidentemente de progreso. 

Finalmente existía el problema de las revoluciones, 
que prácticamente acotaban cada llegada de un presiden- 
lc al poder. Sabemos cómo llegó Mitre: apoyado por las 
bayonetas de los regimientos nacionales para liquidar las 
situaciones federales y erigir gobiernos que después apo- 
yarían su candidatura a presidente. La asunción de Sar- 
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miento fue pacífica, pero cuando dejó la presidencia, la 
candidatura entre Alsina y Mitre, o entre Avellaneda y 
Mitre se convirtió en un enfrentamiento terrible. La lu- 
cha terminó en una insurrección encabezada por Mitre, 
que duraría varios meses y sería dirimida por el general 
Rivas en la provincia de Buenos Aires y por el general Ro- 
ca en Santa Rosa (Mendoza). Esto, que ocurrió en 1874, 
volvería a suceder en 1880, cuando Avellaneda dejase el 
poder. 

Revoluciones permanentes con cada cambio de go- 
bierno, motines provinciales, alteraciones de toda clase. 
Sin embargo, el sentido era distinto: ya no de total arbi- 
trariedad, sino de cierto respeto por la ley. Por lo general, 
el pretexto era que se había hecho fraude o que había una 
injerencia indebida del poder nacional y se decía que con- 
tra eso se reaccionaba. De algún modo, esto significaba 
una mayor respetabilidad de las normas jurídicas. 

Otro problema era el de los indios. En la época de Ro- 
sas se mantuvo la paz a través de un sistema —bastante 
oneroso— de sobornos o tributos a los jefes indios. A par- 
tir de Caseros, los indios no sólo organizaron malones y 
entraron en los poblados cristianos, sino que en algunos 
casos participaron en las guerras civiles, poniéndose de 
un lado o de otro (del lado de Urquiza, por ejemplo, o del 
de Mitre, según el caso). Tomaron participación activa y 
se convirtieron en un elemento político a tener en cuen- 
ta. Además Calfucurá, que era un hombre muy inteligen- 
te, logró armar una suerte de confederación de tribus en 
la pampa, potenciando todo su poder de ataque. 

En esos años de relativa prosperidad, en que se cria- 
ban ovejas y se habían establecido algunas estancias y sa- 
laderos, la presencia de los indios desde el sur de Mendo- 
za, norte de San Luis, sur de Córdoba, oeste y sur de la 
provincia de Buenos Aires, marcaba un territorio que era 
una amenaza permanente contra las poblaciones o las ex- 
plotaciones cristianas. No obstante, se puede decir que 
fue una época próspera y de asentamiento, y el problema 
de los indios se resolvió al poco tiempo con la conquista 
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del desierto. Precisamente en aquel momento, 1879, apa- 
recieron, de una manera no demasiado espectacular, dos ` 
elementos que después tendrían una enorme importancia 
en la vida argentina. 


El trigo y el frio 


De pronto, el trigo; la primera exportación se hizo en 
1878. Era pequeña, pero hasta entonces nuestro país lo 
había importado para confeccionar la harina. General- 
mente llegaba de Estados Unidos. A partir de 1878 hubo 
un pequeño saldo exportador, que se convertiría treinta 
años más tarde en el rubro más importante de las expor- 
taciones argentinas. 

Por otra parte, en 1879 apareció un elemento tecnoló- 
gico que tuvo una enorme significación. Ese año un bar- 
co, Le Frigorifique, que producía frío artificial, transportó 
a Europa algunas toneladas de carne de oveja congelada. 
Se perdió una parte, porque se rompió una sección de la 
maquinaria, pero el resto llegó a Francia en buen estado y 
fue consumido. 

Así empezó a solucionarse el viejo problema que ha- 
bía desvelado a los ganaderos desde la época de la colo- 
nia en adelante: cómo conservar la carne de la res. En 
tiempos de las vaquerías, la carne quedaba para alimen- 
to de los ratones o perros del campo. Después llegó la 
época de los saladeros: esa carne que antes se desperdi- 
ciaba, se comenzó a macerar, secar, salar y a enviarse en 
barricas a mercados que, si bien tenían un poder consu- 
midor muy bajo, convertían de todos modos a los salade- 
ros en un rubro exportador y permitieron la fundación de 
algunos donde se empleaban hasta varios miles de perso- 
nas en diversas tareas. 

Pero lo que verdaderamente se buscaba era cómo con- 
servar la carne de un modo tal que su calidad no se resin- 
tiera y gustase al paladar europeo. Hacia 1870 la Socie- 
dad Rural de la provincia de Buenos Aires ofreció un 
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premio metálico muy importante para aquella persona 
que inventase una técnica que conservara la carne en esas 
condiciones. Un francés, Charles Tellier, descubrió la for- 
ma de producir frío artificialmente. Fue a través del frío, 
entonces, que la carne empezó a ser conservada y expor- 
tada, y lo que en 1879 era un experimento, tuvo luego una 
enorme significación dentro de la economía argentina. 

Mientras tanto, Mitre intentaba establecer una con- 
vivencia entre Buenos Aires y el interior, y Sarmiento se 
esforzaba por sembrar escuelas en el país y por ir cam- 
biando las costumbres y la mentalidad de la sociedad ar- 
gentina a través de la educación y de la colonización. 
Avellaneda, por su parte, trató de superar la tremenda 
crisis económica que afligió al país en 1874-75, crisis que 
obligó al gobierno a hacer una restricción importante en 
sus gastos pero no le impidió pagar los créditos que ha- 
bía contraído la Nación. Avellaneda estableció también 
una suerte de proteccionismo experimental, porque im- 
puso algunas tarifas aduaneras un poco altas que, sin 
quererlo, favorecieron a algunas incipientes industrias 
nacionales, sobre todo aquellas que dependían de las 
materias primas que producía el país, como por ejemplo 
el cuero y la lana. 

En el ínterin las luchas políticas eran muy grandes. 
El Partido Liberal, ya dividido en liberales y autonomis- 
tas, se disputaba el poder, y en 1867 estableció una con- 
ciliación para suceder a Avellaneda por Adolfo Alsina 
cuando aquél terminara su período, en 1880. Aunque la 
conciliación de los dos partidos no contentó a todos y al- 
gunos elementos del mitrismo y del alsinismo se levanta- 
ron contra ella, fue sin embargo una especie de pacto po- 
lítico civilizado que permitía ver al futuro con algún 
optimismo. Pero la muerte de Alsina derrumbó esta po- 
lítica de conciliación, y en el firmamento apareció una 
nueva estrella: el general Roca, quien había hecho exito- 
samente la Campaña del Desierto y empezaba a ser apo- 
yado por algunos elementos del antiguo alsinismo. El mi- 
trismo, en cambio, lo resistía. Roca consiguió además en 
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el interior el respaldo de ciertos sectores del antiguo fe- 
deralismo —ya disperso después de la muerte de Urqui- 
za— y desde mediados de 1879, apenas regresó de la 
Campaña del Desierto se preparó para luchar por la pre- 
sidencia de la Nación. La candidatura de Julio Roca —de 
algún modo nacional, porque tenía el apoyo de las pro- 
vincias y estaba apadrinada por su concuñado Juárez Cel- 
man, gobernador de Córdoba— chocó con la del gober- 
nador de Buenos Aires, Carlos Tejedor, respaldado por 
una parte del mitrismo y del alsinismo, lo que desencade- 
nó un proceso político muy complejo. Este enfrentamien- 
to, en vez de ser una lucha entre dos candidaturas políti- 
cas, se convirtió en una lucha entre la Nación por un lado 
y la provincia de Buenos Aires por el otro. La Nación res- 
paldaba la candidatura de Roca, a pesar de las reticencias 
del presidente Avellaneda, y la ciudad de Buenos Aires y 
su campaña, la de Tejedor. 

La oposición entre ambas partes iwe en un enfren- 
tamiento armado (no una revolución, porque el que ini- 
ció las hostilidades fue el gobierno nacional) entre la Na- 
ción y la provincia en los meses de junio y julio de 1880, 
que resultó en muchos muertos, más de dos mil, casi to- 
dos porteños. Hubo una suerte de sitio de Buenos Aires, 
hasta que el gobierno provincial se rindió a manos del na- 
cional que, trasladado a la localidad de Belgrano, expul- 
só desde allí a los diputados que habían adherido a la po- 
sición de Buenos Aires y llenó los cargos con diputados 
elegidos ad hoc. 

Finalmente, aprovechando el momento en que Bue- 
nos Aires estaba vencida e intervenida y sus tropas, de- 
sarmadas, Roca decidió terminar audazmente con el 
problema de la capitalización de Buenos Aires. Forzó la 
sanción de una ley por la que se declaraba capital de la 
República a la ciudad de Buenos Aires. Es decir, lo que 
decía primitivamente la Constitución de 1853 y que lue- 
go se modificó a instancias de la provincia de Buenos 
Aires se concretó en 1880 con esta ley, homologada ade- 
más por una ley especial de la provincia, por la que ce- 
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día el ejido de la ciudad de Buenos Aires para capital de 
la Nación. 

Así terminó ese viejo proceso del equilibrio entre Bue- 
nos Aires y el interior, que duraba desde los últimos años 
del virreinato. A partir de entonces la ciudad —cuyas di- 
ferencias con el interior del país eran muy grandes— es- 
tuvo en manos del Poder Ejecutivo Nacional, cuya juris- 
dicción sobre ella fue directa. Por su parte, la provincia 
de Buenos Aires tuvo que erigir otra capital, la ciudad de 
La Plata. 


Un año fundacional 


De modo que 1880 fue un año fundacional por mu- 
chos motivos. En primer lugar, terminó la conquista del 
desierto: se expulsaron los indios de la tierra que ocupa- 
ban y 15.000 leguas cuadradas quedaron a disposición del 

. progreso: en realidad, fueron los terratenientes quienes 
lograron adquirir la tierra, a la que irían dando diversos ` 
destinos. En segundo lugar, se concretaron dos hechos 
importantes cuya significación no se percibió en ese mo- 
mento: la pequeña exportación de trigo y la exitosa con- 
servación de la carne con frío artificial. En tercer lugar 
—y muy importante—, al convertirse Buenos Aires en ca- 
pital y lograrse a partir de la presidencia de Roca la ver- 
dadera fundación de un Estado Nacional, se resolvió el 
problema institucional del país. 

Hasta ese momento el Estado Nacional virtualmente 
no había existido; era huésped de la ciudad de Buenos Ai- 
res. El presidente Avellaneda, durante las turbulentas jor- 
nadas que precedieron a la Revolución de 1880, frente a 
las quejas de los diputados provincianos que le pedían ga- 
rantías, les mostraba el vigilante que estaba en la esquina 
de su casa y les decía: “¿Qué garantía les voy a dar yo, si 
ni siquiera tengo poder sobre ese vigilante que está ahí?”. 

Desde 1880 en adelante, el Estado Nacional adquirió 
una importancia y una fuerza que antes no había tenido, 
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sometido como estaba a los problemas derivados de su 
relación con el gobierno de la Provincia, que en muchos 
casos era más fuerte que él. El Banco de la Provincia de 
Buenos Aires, por ejemplo, era mucho más sólido que el 
Banco Nacional que, aunque no era exactamente el ban- 
co del gobierno nacional, funcionaba un poco como su 
agente. A partir de 1880 el Estado Nacional tuvo una se- 
de y recursos suficientes como para armar ciertas estruc- 
turas que se proyectarían sobre todo el país: colegios na- 
cionales, juzgados federales, guarniciones del Ejército, 
obras sanitarias, el Banco Hipotecario, el Banco de la Na- 
ción. En fin: lo que Roca llamaba los deberes y las atribu- 
ciones del Estado. 

De modo que 1880 fue un año muy importante en to- 
do sentido, y la figura que encarnó ese proceso fue el ge- 
neral Roca, un tucumano de apenas treinta y siete años 
que, con una suerte loca, fue escalando posiciones hasta 
ser general de la Nación a los treinta y uno y logró con- 
citar un movimiento de opinión que reunió a algunos por- 
teños y muchos provincianos para auspiciar su candida- 
tura como una figura de unidad nacional. 

En síntesis podríamos afirmar que entre 1860 y 1880 
se fue definiendo el boceto, el esquema de lo que sería la 
Argentina del fin del siglo. Aunque en aquellas épocas 
subsistieron muchos elementos anteriores, positivos y ne- 
gativos, el contexto mundial, los cambios de la sociedad 
nacional y la voluntad de algunos dirigentes confluyeron 
hacia la elaboración de un país que marcaría una neta 
identidad y determinaría claramente su papel en el mun- 
do. Me refiero a la Argentina cuya historia corre entre la 
asunción presidencial de Roca (1880) y la sanción de la 
Ley Sáenz Peña (1912). 
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CaríTULO VII 
La modelación de la Argentina moderna 


SE HA DADO en llamar Orden Conservador o Régimen 
Conservador al período que media entre 1880 y 1910 o 
1912, cuando se sanciona la Ley Sáenz Peña, instrumen- 
to legal que definió los límites de una época. El adjetivo 
no está bien empleado, porque la gente que animó los pro- 
cesos políticos, económicos, sociales y culturales durante 
este lapso no fue en realidad conservadora, pues su inten- 
ción no era la de conservar nada, sino, por el contrario, la 
de modificarlo todo. La denominación se debe a que las 
fuerzas políticas que fueron el sustento de estos años, des- 
pués de la Ley Sáenz Peña se autocalificaron o fueron lla- 
madas “conservadoras” y constituyeron el fundamento de 
los partidos conservadores que existieron luego. 


La Belle Époque 


A lo largo de estas tres décadas también el resto del 
mundo atravesó un período muy especial, que la posteri- 
dad ha denominado Belle Époque y que se caracterizó 
por la paz que entonces reinaba en Europa. La última 
guerra ocurrida había sido la franco prusiana, en 1870, y 
ya en 1880, Francia —que había elegido un sistema repu- 
blicano casi por casualidad, en vez de retornar a la mo- 
narquía—, afirmó su fuerza económica y su solidez polí- 
tica y se puso nuevamente a la cabeza de Europa. Por su 
parte el imperio alemán, que se había constituido preci- 
samente sobre la derrota de Francia, tendía a un régimen 
muy centralizado bajo el imperio. Ya había desaparecido 
Bismarck, pero sus teorías sobre el fortalecimiento del im- 
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perio se seguían aplicando. El emperador Guillermo II, 
que tenía veleidades bélicas, en poco tiempo convirtió a 
su país en algo que asustaba bastante al resto del conti- 
nente europeo. 

Gran Bretaña también había afirmado su poder, y des- 
pués de la guerra de los Boers completó el colorido del 
planisferio con sus grandes posesiones ultramarinas. Era, 
Indudablemente, la potencia más importante del mundo, 
con su enorme flota, ingente comercio, gran industria y 
notable estabilidad institucional. 

En cuanto a Estados Unidos, empezaba a revelar su 
fuerza, cosa que hizo espectacularmente en la guerra con- 
tra España de 1898. En esta guerra, que tuvo como esce- 
nario la isla de Cuba, la flota española fue hundida de una 
manera casi miserable por una flota norteamericana cu- 
ya superioridad era aplastante. 

Por un lado, esto significó que Estados Unidos empe- 
zara a asomarse a una política de tipo imperialista, que la 
llevó a ocupar virtualmente Cuba, Filipinas y Puerto Ri- 
co, y a tomar una actitud de injerencia en los asuntos 
americanos con un sentido de potencia hegemónica en la 
región. Por el otro, España, que en ese momento disfru- 
taba por primera vez en el siglo de un sistema político es- 
table (de partidos), sintió la derrota de Cuba como una 
suerte de fracaso nacional. Esto trajo una serie de conse- 
cuencias, sobre todo de tipo literario y cultural, a través 
de la llamada generación del '98, que hizo la autocrítica 
de los sucesos de Cuba. 

Fuera de estas dos guerras, la de Cuba y la de los 
Boers, en el sur de Africa, durante este período el mundo 
vivió prácticamente en paz y, en consecuencia, la estabi- 
lidad fue casi absoluta, la disponibilidad de capitales, muy 
grande y el movimiento de la inmigración europea a dis- 
lintos puntos de América se mantuvo o acentuó. En estos 
primeros años del siglo, además, imperó una suerte de ta- 
lante optimista. 

La idea del progreso universal indefinido, la liquida- 
ción de los nacionalismos, la menor importancia que apa- 
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rentemente tendrían las ideologías religiosas, las unifor- 
mizaciones de los regímenes políticos y económicos en 
todo el mundo (donde prácticamente se usaban monedas 
intercambiables y donde el régimen comercial internacio- 
nal no tenía ninguna clase de barreras ni interferencias) 
daba lugar en aquella época a un razonable optimismo. 
Lo hemos visto en libros, novelas, obras de teatro, pelícu- 
las cinematográficas. Se creía haber llegado a la estabili- 
dad mundial definitiva. Este estado de cosas, por supues- 
to, se derrumbó en 1914 con la Primera Guerra Mundial, 
pero de todas maneras el Orden Conservador en la Ar- 
gentina estuvo enmarcado por un mundo con estas carac- 
terísticas tan especiales. 


Un proyecto de Nación 


Este período de treinta años fue testigo del nacimien- 
to de la Argentina moderna. Para decirlo en términos grá- 
ficos: si un argentino medio, que en 1880 o en 1879 tu- 
viese veinte años de edad, hubiera echado una mirada 
sobre su país, habría visto un proyecto bastante promiso- 
rio, dotado de recursos naturales interesantes, pero que 
carecía de una capital y de un Estado Nacional; un país 
donde la tercera parte del territorio estaba ocupada por 
los indios y que no tenía moneda propia ni presencia en 
el comercio mundial. Es decir, que alguna vez podía fun- 
cionar bien, pero que por el momento tenía muchas eta- 
pas que recorrer. 

Treinta años más tarde, este mismo argentino, con 
apenas cincuenta años de edad, habría visto al país más 
adelantado de América del Sur, que tenía una inserción 
perfectamente lógica y redituable en los circuitos mundia- 
les de la inversión, de la producción y del consumo; que 
tenía la red ferroviaria más larga de América Latina y una 
de las más largas del mundo; que tenía un sistema educa- 
tivo admirable; que se distinguía de otras naciones de 
América por la existencia de una gran clase media; y que 
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gozaba de una estabilidad política e institucional que no 
había conocido durante toda su historia. Es decir que es- 
te argentino que a los veinte años había visto una Argen- 
tina en busca de su punto de maduración, en 1910, du- 
rante la fiesta del Centenario, podía estar orgulloso de 
este país realmente logrado —donde sólo habría un as- 
pecto negro, del cual ya hablaremos. 

Cronológicamente, este período comenzó en 1880 con 
la primera presidencia de Julio Roca. La ciudad de Bue- 
nos Aires ya había sido convertida en capital de la Repú- 
blica por las leyes de la Legislatura de la provincia de 
Buenos Aires y del Congreso Nacional. El Estado Nacio- 
nal había sido estructurado de tal manera que, al decir del 
propio presidente, tendría que estar por encima de cual- 
quier alteración o revolución. Es decir, debía poseer la au- 
toridad necesaria como para ser realmente el árbitro de 
los intereses contrapuestos en la vida de la Nación. 

Entre 1880 y la sanción de la Ley Sáenz Peña podría- 
mos distinguir, políticamente hablando, tres períodos bas- 
tante netos. El primero empieza precisamente en 1880 
con la presidencia de Roca, donde gobierna el Partido Au- 
tonomista Nacional; es decir, el viejo partido Alsinista —o 
al menos una fracción— y grupos provinciales que habían 
apoyado a Roca y se convirtieron en la fuerza oficialista 
por antonomasia. 

La hegemonía del Partido Autonomista continuó du- 
rante la presidencia del concuñado de Roca, Miguel Juá- 
rez Celman (1886-1890), quien acentuó el carácter ex- 
clusivista del oficialismo declarando que el jefe del 
Poder Ejecutivo Nacional sería también el jefe único del 
partido oficialista. No había prácticamente otros parti- 
dos importantes en el país —aunque la palabra partidos 
sea casi abusiva para definir lo que era una suerte de 
compadrazgos donde el presidente de la República, los 
legisladores y los gobernadores de provincias formaban 
una estrecha malla de intereses políticos, que eran los 
que en realidad gobernaban y permitían que la ideolo- 
gía vigente tuviera andamiento. 
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En 1890 este sistema sufrió un grave descalabro con 
la Revolución del Parque y con el surgimiento de un par- 
tido opositor, la Unión Cívica, que un año después se con- 
virtió en Unión Cívica Radical. A partir de ese momento 
Juárez Celman desapareció del escenario político y regre- 
só Roca, intentando viabilizar algo que había sido grave- 
mente puesto en cuestión: el régimen que él mismo había 
montado en años anteriores. 

Roca comprendió que esa forma exclusivista de gober- 
nar que había definido tanto su presidencia como la de 
Juárez Celman había llegado a su fin, y que en adelante 
la autoridad del Estado debía apoyarse en una confluen- 
cia de fuerzas políticas —fuerzas que no estaban separa- 
das por ninguna concepción importante, ni por ninguna 
propuesta diferente sobre el país, sino simplemente por 
intereses distintos—. Así fue que Roca buscó el acuerdo 
con el mitrismo, que estaba prácticamente excluido de la 
vida oficial desde 1880, cuando fue derrotado en la reyo- 
lución tejedorista. 

A partir de 1891, pues, el mitrismo apoyó mediante 
diversos pactos a ese sistema, ese régimen y ese orden de 
los cuales no se sentía ajeno, a pesar de ciertos matices 
de diferenciación. El acuerdo logró resistir victoriosa- 
mente los problemas políticos de 1891, cuando el radi- 
calismo se lanzó a una campaña electoral muy fuerte con 
la candidatura de Bernardo de Irigoyen. Resistió también 
el terrible año *93, constelado de revoluciones radicales 
en casi todo el país. El acuerdo sobrevivió, pues, y no so- 
lamente apuntaló a Carlos Pellegrini en su presidencia 
(1890-1892), sino que lo ayudó a salir de la crisis econó- 
mica en que estaba sumido el país. Impuso además como 
presidente a Luis Sáenz Peña, quien renunció en 1896 y 
fue sustituido por su vicepresidente, José Evaristo Uribu- 
ru. En 1898 Roca volvió por segunda vez a la presiden- 
cia, y la desempeñó hasta 1904. En 1904 asumió Manuel 
Quintana, quien falleció dos años después, dejando en el 
cargo a su vicepresidente, José Figueroa Alcorta. En 1910 
fue Roque Sáenz Peña el que asumió la presidencia para 
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fallecer cuatro años después y ser reemplazado por su vi- 
cepresidente, Victorino de la Plaza, quien en 1916 entre- 
gó las insignias del poder a Hipólito Yrigoyen, el primer 
presidente elegido por el voto universal según la nueva 
ley electoral. 

Resumiendo lo anterior, digamos que durante el Régi- 
men Conservador podemos distinguir un primer período 
que va del '80 al '90, signado por el exclusivismo del Par- 
tido Autonomista Nacional; un segundo período, que co- 
mienza en '91 y está caracterizado por un acuerdo per- 
manente con el mitrismo, acuerdo que permite apuntalar 
la situación incluso en momentos tan graves como las re- 
voluciones del '93 y la de 1905; un tercer período, duran- 
le el cual podemos observar, desde la aparición de Quin- 
lana en la presidencia, la progresiva liquidación política 
del general Roca y su sustitución por esas fuerzas que en 
1912 sancionarán la Ley Electoral. Estos tres períodos en- 
marcan el desarrollo de algunas ideas que caracterizan al 
Régimen Conservador y que veremos a continuación. 


La ideología 


En primer lugar, durante estas décadas fue puesta en 
efecto la ideología de Juan Bautista Alberdi que ya hemos 
revisado en capítulos anteriores: una sociedad civil que 
ofrezca todas las garantías y todos los derechos para pros- 
perar, para enriquecerse, para educar a sus hijos, etcéte- 
ra, pero a la cual todavía no se le conceden derechos po- 
líticos, ya que no hay seguridad de que la ciudadanía sea 
capaz de ejercer sensatamente esos derechos. Al respec- 
Lo había un pacto, un acuerdo, una conciliación perma- 
nente entre fuerzas que, si bien tenían matices propios, en 
líneas generales coincidían totalmente con esta propues- 
ta. Fuesen roquistas, mitristas, pellegrinistas, modernis- 
tas, saenzpeñistas o udaondistas, todos ellos estaban de 
acuerdo en postergar una reforma electoral que permitie- 
se entregar el voto incondicionalmente a las masas. Com- 
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partieron una política que consistía básicamente en abrir 
las fronteras al exterior para que llegasen hombres, ideas, 
mercaderías, capitales, incluso modas. 

Esta fue la ideología común a aquellos hombres que 
suelen ser llamados “la generación del '80”, aunque no ha- 
yan sido una generación, sino un grupo de doscientas o 
trescientas personalidades en todo el país. Generalmente 
habían sido formados en los mismos colegios y universi- 
dades, hablaban el mismo lenguaje, compartían una mis- 
ma ideología y un mismo código de costumbres, se cono- 
cían entre sí, incluso eran amigos. Podían disputarse el 
poder ferozmente, pero en última instancia pensaban lo 
mismo acerca del país y de su destino. 

Este régimen, conformado por amigos que aunque se 
peleasen públicamente no discrepaban demasiado sobre 
cómo conducir al país ni sobre el futuro que esperaban 
para él, compartía también cierta comprensión del mun- 
do. Pero esto no era solaménte un asunto de la dirigen- 
-cia política de la época; lo compartía toda la sociedad ar- 
gentina, sin necesidad de estudiar demasiado el tema ni 
de enterarse demasiado de lo que pasaba. Sucedía intui- 
tivamente, porque una cantidad de líneas que llegaban 
desde el pasado confluyeron en ese momento para en- 
contrar las condiciones ideales de desarrollo en el mun- 
do y en el país. 

Así, la Argentina logró insertarse con inteligencia en 
los circuitos del consumo y de la producción mediante 
la explotación racional de la tierra, aplicando la tecno- 
logía de la época para lograr su mayor rentabilidad. Es- 
te es uno de los fenómenos más interesantes de la época 
y se ha estudiado muchísimo. Nunca deja de llenar de 
admiración esta moción colectiva, este movimiento que, 
sin necesidad de secretarías de planeamiento, ni de or- 
ganigramas, ni de seminarios, ni de cosas por el estilo, 
hizo que la Argentina hiciera exactamente lo que tenía 
que hacer en ese momento. Es decir, tratar de explotar 
la tierra, el gran recurso que tenía para lograr precisa- 
mente el tipo de producción que, en ese momento, podía 
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exportar y tener así presencia en el comercio mundial. 
Esto se llevó a cabo introduciendo y aplicando algunas 
técnicas que habían llegado a ser bastante baratas y ac- 
cesibles, y cuya utilidad estaba demostrada por su apli- 
cución experimental. 

En primer lugar, el alambrado, cuyo uso ya se cono- 
cía, pero que se difundió recién en la década del '80. El 
ulambrado significó que el propietario sintiese la materia- 
lización física de su propiedad, en lugar de esa vaga per- 
cepción que venía de los tiempos coloniales, según la cual 
la propiedad de Fulano iba desde el ombú de tal lado has- 
ta la orilla del arroyo. El alambrado perimetral, en cam- 
bio, indicaba concretamente cuáles eran los límites de la 
propiedad y, mucho más importante que eso, hizo posi- 
ble el apotreramiento del campo. Es decir, la separación 
de potreros con alambrados y tranqueras, lo que permi- 
tió la división entre agricultura y ganadería, y evitó que 
los sembrados desapareciesen en el transcurso de una no- 
che pisoteados por el ganado. Gracias a este nuevo siste- 
ma, además, se accedió a un manejo mucho más racional 
de los rodeos. Se pudieron separar los terneros de las ma- 
dres, mandando al alfalfar a una punta de vacas para que 
terminasen de engordar. 

Otro elemento tecnológico importantísimo es el mo- 
lino, que significó que habría agua donde se quisiera. El 
propietario ya no tuvo necesidad de buscar una laguna, 
un río o un arroyo para que los animales abreyasen. El 
viento fue el que realizó el trabajo de chupar el agua que 
está en las napas subterráneas, para volcarla en el tanque 
uustraliano donde los animales pudiesen beber. Esto per- 
mitió multiplicar la tierra explotable del país. 

Además empezaron a verse también, y esto es fácil 
comprobarlo por los avisos en los diarios de la época, las 
primeras sembradoras y las primeras cosechadoras de va- 
por, que desde luego hicieron mucho más fácil el trabajo 
de campo, y permitieron el reemplazo del labrador y el 
arado de bueyes por grandes máquinas que hacían un tra- 
bajo más selectivo y redituable. 
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_El otro elemento tecnológico fundamental, que no 
fue un invento argentino, pero cambió totalmente la vi- 
sión de nuestro campo y su imagen, fue el frío artificial, 
Permitió hacer realidad el sueño de los ganaderos bo- 
naerenses, que desde la época de las vaquerías se deva- 
naban los sesos pensando cómo conservar la carne de 
la res de manera tal que se convirtiera en algo sabroso, 
y no en aquel alimento salado que solamente podían tra- 
gar los esclavos. 

A partir de 1879, cuando el primer barco refrigerado 
logró llevar exitosamente a Europa su mercadería, empe- 
zaron a instalarse frigoríficos y el ganado vacuno se fue 
refinando (de la carne ovina congelada se pasó a la vacu- 
na, para satisfacer al mercado europeo). Se buscaba una 
carne más grasa, más sabrosa, de un tipo de animal que 
tuviese un desarrollo más precoz, y así empezó el mestl» 
zaje de un ganado que hasta entonces había sido flaco, 
guampudo, de patas largas y caminador, Se quería un ani- 
mal que caminase poco y engordase mucho y pronto. 

La fisonomía del campo argentino cambió, como fue- 
ron cambiando también las estancias, convertidas en 
grandes emporios. Los antiguos cascos criollos fueron 
sustituidos por casas a la francesa o castillos normandos, 
La producción era tan redituable, que en poco menos de 
treinta años la Argentina se convirtió en el primer expor- 
tador de cereales del mundo y en el segundo exportador 
de carne congelada, después de Estados Unidos. Nues- 
tro país había advertido cómo colarse dentro de los cir 
cuitos del comercio mundial, y lo hizo rápido y de la me. 
jor manera. 


Deudas 


Para alambrar, poner molinos, mestizar el ganado y 
sembrar, se necesitaba una inversión de capital y, gene» 
ralmente, los propietarios se endeudaron para hacerlo, 
Esta fue una de las causas de la crisis del '90, aunque së 
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había tratado de un endeudamiento inteligente, porque 
su objetivo era capitalizar el campo, Los propietarios 
urrendaban franjas más o menos grandes de sus campos, 
generalmente a inmigrantes, chacareros que pagaban en 
especies o en dinero, según los contratos que se hicieran, 
y que fueron concretando lo que James Scobie, un inves- 
ligador norteamericano, llamó “la Revolución de las Pam- 
pas”. Es decir, la conversión de esta tierra, que hasta en- 
tonces no había tenido una explotación racional, en una 
fuente asombrosa de oleaginosas y de cereales. 

Este hecho es una de las características fundamenta- 
lus de los treinta años que estamos describiendo. A través 
du las exportaciones (que son además las que equilibran 
el problema económico y financiero cuando la crisis del 
'90), un país hasta entonces periférico se insertó en el 
mundo, donde a partir de ese momento tendría presencia 
no sólo comercial sino también social: la de los viajeros 
argentinos, los estancieros ricos que se radicaban en Pa- 
tfs o que viajaban allí a vivir, a curarse, a morir, o simple- 
mente a divertirse. 

En muy pocos años se hablaba de la Argentina como 
de una especie de El Dorado. Esa imagen era confirma- 
da por casi todos los viajeros que nos visitaban y que, en 
vu mayoría, se iban admirados del país y de la asombro- 
mu transformación que se estaba realizando. Esto creó 
también un aura de optimismo, talante no muy distinto 
del que se vivía en el mundo en ese momento, pero que 
on el caso de la Argentina era materialmente comproba- 
ble. Crecieron ciudades nuevas, como La Plata o tantas 
otras; se tendieron ferrocarriles allí donde no había nada; 
parecieron en el interior del país islotes como Mendoza 
ü Tucumán, donde la protección a las industrias vitiviní- 
cola y azucarera permitía una extraordinaria prosperidad. 

Estos factores y, además, la creación progresiva, pero 
muy rápida, de una clase media, distinguían a la Argenti- 
nu de esos años de otros países de América Latina, don- 
de lo que existía era una clase oligárquica muy rica, gene- 
rulmente asentada sobre la propiedad de la tierra, y un 
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enorme magma de pueblo que no vivía en forma dema» 
siado diferente a la de la época colonial. En la Argentina, 
en cambio, había una población formada sobre todo con 
inmigración blanca, cuyos hijos recibían los beneficios de, 
una educación obligatoria, que se estructuró casi parale 
lamente a la política de inmigración y a la de pacificación, 


` Inmigración, educación y paz 


Puede decirse, pues, que la política del Régimen 
Conservador estaba definida por tres voluntades del Ess: 
tado: en primer lugar, la inmigración, una de las conti» 
nuidades más fieles del pensamiento de Alberdi quien, 
como ya dijimos, había planteado la necesidad de fo." 
mentarla. Alberdi imaginaba una inmigración preferens, 
temente anglosajona, que fuera cambiando el tipo étnico 
de nuestro pueblo, para enseñarle hábitos de trabajo, aho» 
rro, respeto a la autoridad, etcétera. Si bien los inmigran- 
tes que desembarcaron no eran anglosajones —lo que 
provocó la protesta de Sarmiento cuando vio llegar 4 
polacos, judíos, árabes, sirios: “Estos no son los inmi- 
grantes que quisiéramos”—, fue de todas maneras un tie 
po de inmigración que por lo general aportó mano de 
obra barata e incorporó nuevos elementos a una pobla= 
ción todavía muy pequeña para la enorme extensión de 
nuestro país. 

En ese sentido, la política de inmigración que lleva. 
ron adelante los gobiernos del Régimen Conservador fue ` 
muy amplia y nada discriminatoria. No se pusieron tra- 
bas a ningún tipo de inmigración. Incluso Roca, durante ; 
su primera presidencia, nombró un agente especial de in- 
migración para que intentase desviar hacia la Argentina 
a la corriente de judíos rusos que huían de los pogroms, 
generalmente a Estados Unidos. Precisamente en esos úl- 
timos años del siglo, empezaron a instalarse algunas co- 
lonias de judíos en la ciudad de Buenos Aires. La políti- 
ca era pues muy amplia y, aunque en algún momento 
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hubo voces que se levantaron para protestar contra al- 
gún tipo de inmigración que aparentemente no interesa- 
ría al país, en ningún momento se sancionaron leyes res- 
trictivas. 

En segundo lugar, el Estado se ocupó de la educa- 
ción. Indudablemente, también en esto el Régimen Con- 
servador fue fiel al pensamiento ya no tanto de Alberdi 
como de Sarmiento. La necesidad de educar al sobera- 
no sobre la que insistía Sarmiento se fue haciendo rea- 
lidad progresivamente, a partir de 1882, cuando se creó 
el Consejo Nacional de Educación y se le dieron fondos 
y autonomía. A partir de entonces empezaron a multi- 
plicarse en el país las escuelas primarias, que serían los - 
organismos que alimentarían a los colegios nacionales 
ya creados por Mitre y a las dos tradicionales universi- 
dades que existían en la Argentina, la de pues y la 
de Buenos Aires. 

El de las escuelas primarias fue el sistema educativo 
más admirable. No hay que olvidar sobre todo el artícu- 
lo IV de la Constitución, que establecía, como una de las 
condiciones para que el Estado Nacional respetara la au- 
tonomía de las provincias, el desarrollo de la educación 
primaria. 

Dado que algunas provincias, empobrecidas a partir 
del '80 (el crecimiento no había sido parejo para todos), 
no podían sostener una organización de enseñanza pri- 
maria como la que era deseable, a partir de 1904, con la 
sanción de la ley Láinez, se estableció la obligación de 
que la Nación ayudara a aquellas provincias que no pu- 
diesen sostener por sí solas una educación primaria co- 
mo la que se necesitaba. 

Lo cierto es que esta preocupación de los gobernantes: 
del Régimen por la enseñanza primaria les hace honor. 
Porque inmigración más educación popular significa nece- 
sariamente que diez, quince, veinte años después, habría 
una nueva generación de hijos de inmigrantes que recla- 
marían su lugar bajo el sol en el terreno político y querrían 
también gobernar el país. Aquellos hombres del Régimen 
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sabían que la educación iba a implicar a largo o a breve pla- 
zo su desplazamiento; sin embargo, prefirieron educar y 
sancionaron la Ley 1.420, según la cual la educación pri- 
maria es obligatoria (es decir, que los padres deben man- 
dar a sus hijos a la escuela), gratuita (no les costará un pe- 
so) y laica (no tendrá un sentido confesional, lo que 
garantizaba al ciudadano que en la escuela su hijo no se- 
ría llamado a ninguna confesión religiosa). 

La inmigración y la educación fueron dos pilares im- 
portantes de la Argentina. El tercero fue la paz, la delibe- 
rada intención de no enzarzarse en ningún conflicto con 
los vecinos. 

Lo que hoy parece un postulado de cajón, era en aque- 
lla época una decisión bastante importante, porque exis- 
tían cuestiones fronterizas pendientes. Aunque la relación 
con Brasil se había establecido medianamente bien, no 
sucedía lo mismo ni con Chile ni con Bolivia; sin embar- 
go, solucionar los problemas fronterizos, sobre todo con 
Chile, para evitar una carrera armamentista que podía ser 
ruinosa, fue una preocupación permanente de los gober- 
nantes de la época: no sólo de Roca y de Pellegrini, sino 
también del propio Mitre. 

Después de varios picos de tensión y de algunos tra- 
tados, en 1902 Argentina y Chile aceptaron el arbitraje de 
Su Majestad Británica y, mediante los famosos Pactos de 
Mayo, se afirmó una especie de statu quo que duraría mu- 
chos años. También hubo momentos de tensión en las re- 
laciones con Brasil: la política de Estanislao Zeballos ba- 
jo Figueroa Alcorta pudo haber llevado las cosas a un 
estado de riesgo bastante inquietante que, finalmente, fue 
diluido por la acción de hombres como Roca, quienes 
postularon la necesidad de que la Argentina sostuviera 
una posición pacifista. No solamente por principios, sino 
también porque se consideraba que la paz era algo que a 
la larga producía réditos, y que en cambio la guerra, aun- 
que fuera triunfante, arruinaba a los países. 
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El Estado Nacional 


Además de la política de inmigración, educación, paz 
y apertura de las fronteras, además de un sistema que 
evitaba el conflicto a través de pactos, además del opti- 
mismo, existía un Estado Nacional que funcionaba. Has- 
ta 1880, dijimos, no había un Estado Nacional. Sólo un 
gobierno que vivía de prestado en la ciudad de Buenos 
Aires y que manejaba un ejército nacional fraguado du- 
rante la Guerra del Paraguay, pero sin poder para evitar 
los cuestionamientos, incluso armados, que provocaban 
los gobiernos provinciales o las fuerzas políticas, como 
en 1874. 

A partir de 1880, el Estado Nacional no solamente 
tuvo una capital, sino que además se afirmó a través de 
la creación de organismos importantes como el Conse- 
jo Nacional de Educación, el Banco Hipotecario Nacio- 
nal y los ministerios con vigencia en todo el país, como 
el de Obras Públicas, por ejemplo, o el de Instrucción 
Pública. Y además, con la formación de un ejército na- 
cional que, después de la ley de conscripción obligato- 
ría, tuvo realmente fuerza, Tanto es así que en las alte- 
raciones cívico-militares de 1890, 1893 y 1905, aunque 
participaron individualmente no pocos militares, el ejér- 
cito se mantuvo leal al gobierno de turno y a las institu- 
ciones de siempre. 

Es aventurado decir que el Régimen Conservador fue 
liberal. Lo era sí en el pensamiento, en su creencia en la 
necesidad de respetar la libertad de expresión y la liber- 
tad de prensa, de mantener la dignidad de las institucio- 
nes. Incluso, en algún sentido, su pensamiento era liberal 
en cuanto a que el orden económico estaba asistido por 
una apertura de fronteras en líneas generales. Pero aque- 
llos hombres tuvieron una conciencia muy clara de que 
el Estado debía existir; debía ser fuerte, autoritario, y ar- 
bitrar permanentemente en el juego de intereses de la co- 
munidad; tenía deberes y atribuciones a los cuales no po- 
día renunciar. 
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Cuando Juárez Celman, en 1889/90, acosado por la 
crisis económica, puso en remate en Europa 24.000 le- 
guas de tierras fiscales, lo que no se llegó a concretar; 
cuando puso en arrendamiento las obras de salubridad 
de la ciudad de Buenos Aires, es decir, las Obras Sani- 
tarias; cuando vendió algunos ferrocarriles de propie- 
dad nacional, Roca, evidente artífice del Orden Conser- 
vador, se quejó amargamente a algún amigo y dijo que 
si fuera cierto que los gobiernos son malos administra- 
dores, tendríamos que poner bandera de remate a los 
cuarteles, a las oficinas de correo, a las oficinas de te- 
légrafo, a las oficinas de recaudación de rentas, a las 
aduanas y a todo aquello que constituye, dice, “los de- 
beres y las atribuciones del Estado”. Es decir que estos 
hombres, promotores en líneas generales del pensa- 
miento liberal, sabían que un país que se estaba articu- 
lando, como la Argentina en esos momentos, necesita- 
ba un Estado que asumiera claramente sus deberes. No 
para interferir en la iniciativa privada sino para marcar 
los límites que ésta debía tener y para promover el de- 
sarrollo de las áreas donde el interés particular se de- 
sentendiera. 


Cuestionamientos 


A medida que el país recibía la inmigración, que se 
creaba una cierta infraestructura industrial, que se esta- 
blecía un proletariado, llegaron también las ideas de rei- 
vindicación social, encarnadas en dirigentes anarquistas 
o socialistas, y calaron hondo dentro de las clases menos 
favorecidas. Sobre todo a partir de 1904 y 1905 este sis- 
tema, que había sido tan progresista en muchos aspectos, 
empezó a adquirir carácter represivo y sancionó la Ley de 
Residencia. Algunos hombres del Régimen estaban asus- 
tados de que pudieran producirse trastornos cuya etapa 
final fuese el derrocamiento o el derrumbamiento del or- 
den de cosas que se había creado. 
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Los motivos de alarma, en realidad, no eran tan gra- 
ves. Hubo algunas huelgas, algunos disturbios, pero en 
ningún momento de la década de 1900 a 1910 pudo jus- 
tificarse esta represión, reveladora de un temor que no ha- 
bía estado dentro del espíritu de los fundadores del Orden 
Conservador. Ni Roca, ni Pellegrini, ni el propio Mitre, ni 
los Sáenz Peña, el viejo y el joven, arriaron el tono opti- 
mista que habían tenido respecto del destino del país y 
del carácter de su pueblo, pero los últimos epígonos del 
Régimen, hombres como Marcelino Ugarte y otros meno- 
res que no vale la pena nombrar porque han sido casi ol- 
vidados, estaban aterrorizados acerca de lo que podía pa- 
sar con estos anarquistas y socialistas alborotadores. Las 
leyes represivas y la acción policial indicaron un punto de 
inflexión en una política que hasta entonces había sido 
generosa. 

De todas maneras, hacia 1910 o 1912 el experimento 
conservador había tenido pleno éxito. El país diseñado 
por el pensamiento de Alberdi, que en 1880 todavía esta- 
ba en camino hacia su desarrollo, en 1910 había alcanza- 
do ya la vanguardia absoluta en América Latina. Era el 
trasplante más brillante de la civilización europea que 
hasta ese momento se había visto. 

Faltaba un aspecto por reformar. Un aspecto oscuro, 
que suscitaba no solamente las críticas de la gente im- 
parcial sino además la protesta permanente de esa fuer- 
za política que era el radicalismo. Se trataba del aspecto 
político, basado fundamentalmente en el pacto, en el con- 
venio, en el acuerdo, como ya se ha dicho. Si bien eviden- 
temente cumplía con cierta finalidad, porque evitaba los 
conflictos y enfrentamientos, esta política permitía no 
obstante un sistema electoral totalmente ficticio, a la vez 
que era profundamente inmoral. La repartija de poder 
que había caracterizado al régimen durante años y años 
era un hecho que indudablemente desmoralizaba la vida 
pública, retraía a la mejor gente de la vida política, hacía 
que el espectáculo del Parlamento tuviera un fondo men- 
liroso y creaba un flanco muy vulnerable a este panora-. 
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ma de la república que en otros sentidos era realmente de 
aciertos y de logros. 

Fue entonces cuando Roque Sáenz Peña, presionado 
por una serie de factores que más adelante veremos, pro- 
movió la sanción de esas leyes que llevan su nombre y que 
significaron un drástico cambio en la política del país. La 
Ley Sáenz Peña sustituyó el régimen electoral tramposo, 
fraudulento y violento de los años anteriores por un sis- 
tema donde el ciudadano podía votar libremente y don- 
de, además de las garantías para poder sufragar, se esta- 
blecía un sistema por el cual no gobernaría solamente el 
partido que ganase las elecciones, sino que éste cogober- 
naría con el partido que lo siguiese en votos, mediante el 
sistema de la lista incompleta. 

Lo cierto es que esta ley se sancionó para blanquear 
una situación insostenible por lo criticable. Los hombres 
que habían construido la república —Mitre, Alberdi— es- 
taban muertos, pero sus descendientes políticos tenían to- 
do el derecho del mundo a pensar que el electorado iba 
a acompañarlos en esta suerte de homologación o ratifi- 
cación de su legitimidad, porque el éxito obtenido había 
sido grande. En treinta años habían convertido un país 
periférico, pobre, fragmentado, anarquizado, en este gran 
país opulento que se distinguía de toda América Latina. 
Y sin embargo, el electorado dio la espalda a estas viejas 
fuerzas creadoras y se echó en brazos de una nueva fuer- 
za que era una incógnita, que no tenía programa, cuyo je- 
fe no era conocido y que, en última instancia, significaba 
algo totalmente nuevo dentro de la política argentina. 

Los treinta años que transcurrieron entre 1880 y 1910 
fueron fundamentales para la modelación de la Argenti- 
na moderna. De algún modo nosotros somos todos here- 
deros de esa época. Los grandes edificios públicos que se 
ven en todas las ciudades de la república y los grandes 
parques donde nos recreamos datan de ese entonces. La 
afirmación de las instituciones fundamentales en las que 
se hace sólida la vida del país, desde la educación prima- 
ria hasta la universidad, pasando por las Fuerzas Arma- 
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das, son hijas de aquel régimen que, si bien cometió mu- 
chos pecados políticos, tuvo en cambio buen olfato y bue- 
na intuición para descubrir cuál era el papel que la Ar- 
gentina debía cumplir en el mundo de la época. 


El costo del progreso 


La prosperidad de este período dependió en gran me- 
dida de la producción de la llamada pampa húmeda; es 
decir, de los cereales primero, los oleaginosos después y, 
sobre todo, de las carnes. En consecuencia, la región que 
se privilegió fue la que abarca buena parte de la provin- 
cia de Buenos Aires, sur de Santa Fe, sur de Córdoba, al- 
go tal vez de San Luis. También se privilegiaron dos islo- 
tes, el vitivinícola y el azucarero. 

Pero tanto este tipo de prosperidad como toda la in- 
fraestructura que respondía a ella (por ejemplo, la red de 
ferrocarril volcada sobre el puerto de Buenos Aires), ol- 
vidaba o dejaba de lado a algunas regiones del país cuya 
producción no interesaba demasiado en este momento. 
Por ejemplo, la producción minera o las industrias más o 
menos artesanales de las provincias del norte y del no- 
roeste, las cuales sufrieron en estos años un retraso rela- 
tivo. Así como las provincias del litoral crecieron formi- 
dablemente, hubo otras —Catamarca por ejemplo— que 
fueron más importantes en tiempos de la Confederación 
que en los del Régimen, 

En el aspecto demográfico el empobrecimiento se re- 
flejó en los censos y, políticamente, a través de la repre- 
sentación parlamentaria, que dependía de la población de 
cada provincia y se ajustaba después de cada censo. Con 
el paso del tiempo, se fue advirtiendo que las provincias 
del norte y del noroeste tenían menor representación par- 
lamentaria en relación con las provincias del litoral. Lo 
cual implicaba consecuencias bastante importantes: 
cuando se votaban determinadas obras públicas, por 
ejemplo, había preferencia por las provincias del litoral, 
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en función de la riqueza que producían, y aquellas otras 
viejas provincias fundadoras seguían estancadas en el 
atraso. 

El crecimiento social también fue desparejo. Mucha 
gente se enriqueció y se fue creando una clase muy snob 
y dilapidadora, a la vez que otros sectores sociales pade- 
cían las consecuencias de un proceso duro y competitivo, 
donde no había un Estado asistencialista ni tampoco pre- 
visión social alguna; donde el que se moría de hambre, se 
moría y punto, y al que se lo echaba de un empleo termi- 
naba en la calle sin ningún tipo de indemnización. 

No había, por lo tanto, leyes sociales como las que 
después hubo. Lo que sí había era una garantía del Esta- 
do que funcionaba muy bien: la de la moneda que, a par- 
tir de la creación del Peso Argentino, tuvo el mismo va- 
lor durante aquellos años, lo que implicó la posibilidad de 
ahorrar. El peso que se guardaba un día iba a valer exac- 
tamente lo mismo diez, cinco o veinte años después. Es- 
to hizo posible que quienes tuviesen un poco de suerte y 
la perspectiva de ahorrar pudiesen comprar en cuotas, ad- 
quirir terrenos, construirse la casa; en fin, hacer su pro- 
pia jubilación. 

Crecimiento desparejo pero crecimiento formidable, 
que contenía además en su seno los instrumentos de au- 
tocorrección, como el que hizo posible la transferencia 
del poder de un sistema elitista a un sistema de partidos 
populares. La historia de la modelación de la Argentina 
moderna es la de un admirable avance que no ocurrió por 
azar, sino que fue promovido acertadamente por un lúci- 
do núcleo de dirigentes en el marco de condiciones favo- 
rables que nunca más se darían con la magnitud de aque- 
lla época. 
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CarítuLO VII 
La democracia radical 


A MEDIDA QUE nuestro relato avanza en el tiempo, los te- 
mas a tratar se diversifican y se hace más difícil sintetizar 
esos distintos sectores de la vida en sociedad que en épo- 
cas anteriores aparecían indiferenciados. La autonomía 
que ahora cobran reclama un tratamiento que, visto el es- 
pacio con que contamos, no le podremos dar. De ahora 
en adelante, pues, el enfoque será predominantemente 
político, aunque necesariamente haya referencias a los 
sectores económicos, sociales y culturales característicos 
de cada etapa. 

El período que veremos en este capítulo es el que co- 
mienza en 1912 con la sanción de la Ley Sáenz Peña y ter- 
mina en 1930, instante histórico en que la democracia, a la 
cual la Ley Sáenz Peña contribuyó tanto, sufrió su primera 
quiebra y el país entró en una fase caracterizada, entre otras 
cosas, por la presencia activa del Ejército o de las Fuerzas 
Armadas en la vida política. Entre 1912 y 1930, sin embar- 
go, la continuidad constitucional fue perfecta y el juego de 
los partidos llegó a un razonable nivel de pluralismo, de con- 
vivencia, de formación y sustitución de elencos. Además de 
haber sido el período más brillante del Parlamento argenti- 
no en toda su historia, se caracterizó por el predominio o, si 
se quiere, la hegemonía de la Unión Cívica Radical. 


La UCR 


En los capítulos anteriores deliberadamente hemos 
omitido hablar de la UCR, pero ahora es oportuno tratar- 
la, por cuanto fue la gran protagonista del movimiento cí- 
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vico y de opinión que presionó para obtener una ley que 
asegurara el voto universal, obligatorio, de lista incomple- 
ta, garantizado: es decir, todo aquello que la Ley Sáenz 
Peña promovía. El radicalismo no sólo fue el gran artífi- 
ce de esta ley, sino también su gran beneficiario a partir 
de las primeras elecciones y, sobre todo, cuando en 1916 
Hipólito Yrigoyen fue elegido presidente de la Nación. 

El radicalismo es una fuerza que ha sufrido algunas 
variantes en su naturaleza política y programática, como 
no podía ser de otro modo dado que ha superado ya los 
cien años de existencia. También en la época a la que nos 
estamos refiriendo había padecido algunos cambios con 
respecto al momento de su fundación. En septiembre de ' 
1889 se creó una agrupación llamada Unión Cívica, for- 
mada por elementos muy heterogéneos: mitristas, anti- 
guos autonomistas y republicanistas, católicos resentidos 
con las leyes laicas de Roca y de Juárez Celman o, sim- 
plemente, jóvenes sin afiliación política anterior. Con la 
- bandera de la lucha contra la corrupción, contra el frau- 
de electoral y contra el unicato que había encarnado Juá- 
rez Celman, en julio de 1890 este grupo —apoyado por 
algunos elementos militares— se lanzó a una revolución, 
la Revolución del Parque que, si bien fue vencida, provo» 
có la renuncia de Juárez Celman, su sustitución por Car- 
los Pellegrini y una nueva situación política simbolizada 
por la presencia, dentro de los muros del Parque, de hom- 
bres como Leandro Alem, Bernardo de Irigoyen, Juan B. 
Justo —fundador del Partido Socialista— o Lisandro de 
la Torre, fundador de la Democracia Progresista. Así que 
la Revolución del Parque fue un hecho liminar dentro de 
la historia política argentina. 

Esta agrupación política, la Unión Cívica, proclamó 
en enero de 1891 la candidatura presidencial de Bartolo- 
mé Mitre, acompañado por Bernardo de Irigoyen; una 
fórmula de lujo. Bartolomé Mitre era el hombre más pres- 
tigioso del país y Bernardo de Irigoyen no le iba a la za- 
ga. Pero además, esta fórmula tenía otro valor, el de sim- 
bolizar la unión de las dos grandes corrientes históricas 
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de la política argentina. Mitre era un obstinado antirro- 
sista, un liberal convencido. Irigoyen era un hombre que 
había servido al régimen de Rosas en su lejana juventud 
y que venía del autonomismo. 

Estas dos grandes personalidades, al unirse en una fór- 
mula electoral, representaban al mejor país frente a la po- 
sibilidad de derrocar el régimen estructurado por Roca y 
llevado a la máxima expresión por Juárez Celman. 

Pero ocurrió que Roca, ministro del Interior, con pi- 
cardía o con patriotismo, concibió la idea de llegar a un 
gran acuerdo que eliminase las elecciones, que evitase la 
lucha electoral y el enfrentamiento que él adivinaba iba a 
ocurrir. Ofreció entonces a Mitre ser candidato no sólo 
de la Unión Cívica, sino también del roquismo, de las 
fuerzas que él lideraba, y Mitre aceptó inmediatamente. 
Seguramente estaba convencido de esta solución desde 
antes, pues aunque estaba viajando por Europa cuando 
sc produjo la Revolución del Parque, tenía noticias a tra- 
vés de sus muchos amigos sobre la solución política que 
urdía Roca. 

El caso es que Mitre aceptó ser el candidato de prác- 
ticamente todas las fuerzas políticas del país, cediendo el 
segundo término de la fórmula; es decir, aceptando que 
los roquistas propusiesen un candidato, en lugar de Ber- 
nardo de Irigoyen. Esto cayó como un balde de agua fría 
en las filas de los cívicos, que acusaron a Mitre de repe- 
tir las mismas actitudes personalistas que antes le había 
reprochado a sus adversarios roquistas y juaristas. 


La revolución 


Después de un período de discusiones muy ácidas, la 
Unión Cívica se dividió. Por un lado siguieron los mitris- 
tus que, adoptando diversos nombres y figuras, llegaron 
como partido hasta 1910 o 1912 y, por otro, los radica- 
les, que seguían a Alem. “Radicales” por cuanto Alem, en 
sus discursos, enfatizaba que estaba radicalmente en con- 
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tra de este acuerdo; que quería que se diese libertad al 
pueblo para votar y que el pueblo eligiese a los mejores. 

En 1891 la Convención de la flamante Unión Cívica 
Radical proclamó como candidato a presidente a Bernar- 
do de Irigoyen y llevó a cabo lo que podría considerarse 
la primera campaña electoral argentina. Alem paseó por 
casi toda la república —sólo en algunos casos acompaña- 
do por Bernardo de Irigoyen, que era ya un hombre ma- 
yor para semejante trajinar—, e hizo una gira electoral 
que despertó mucho entusiasmo en el interior. Desde en- 
tonces el partido quedó organizado en gran parte del país 
y no solamente en la Capital, donde había tenido sus es- 
tructuras hasta ese momento. 

De allí en adelante, el radicalismo se caracterizó por 
algunas notas que lo convirtieron en un partido muy sin- 
gular. En primer lugar, era una fuerza que levantaba las 
banderas de la revolución. Pero no la revolución enten- 
dida como recurso eventual, al que se llega porque los 

_ mecanismos políticos hacen imposible una salida electo- 
ral aceptable, sino la reyolución como una suerte de ob- 
jetivo permanente, como una manera de cambiar drásti- 
camente el orden de cosas instituido hasta ese momento. 

Operativamente, el radicalismo fue a la revolución en 
1893, cuando el propio Alem organizó un levantamiento 
en Rosario y se dieron movimientos en las provincias de 
Buenos Aires (encabezados por Hipólito Yrigoyen, sobri- 
no de Alem), Tucumán, San Luis y, dos veces, Santa Fe, 
El año 1893 fue muy duro para el gobierno que ejerció 
Luis Sáenz Peña, quien aceptó la presidencia después que 
Mitre renunciara a su candidatura al ver que no era la fi- 
gura de unión nacional que había deseado. 

La bandera de la revolución siguió siendo kurboa 
por Yrigoyen, sobre todo después de la muerte de Alem, 
y se manifestó en 1905 mediante un vasto movimiento re- 
volucionario cívico-militar que, en un primer momento, 
tuvo éxito. Logró tomar puntos tan importantes como Ro- 
sario, Bahía Blanca, Mendoza y Córdoba (aunque no la 
Capital Federal) pero después del tercer día fue vencido, 
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A pesar de esta derrota, Yrigoyen siguió usando la retóri- 
ca revolucionaria y los activistas del radicalismo habla- 
ban de la revolución como un objetivo al que se debería 
llegar ineluctablemente. En épocas tan adelantadas como 
1907 y 1908 hay registros de discursos de dirigentes radi- 
cales donde al final se invitaba a los oyentes a incorpo- 
rarse a la próxima revolución radical, que esta vez no iba 
a fallar. 

En segundo lugar, sobre todo a partir de la conduc- 
ción de Yrigoyen, el radicalismo escogió una doble vía 
muy difícil, muy sacrificada, muy singular dentro de la po- 
lítica argentina: se eligió el carril de la intransigencia. “In- 
transigencia” significaba que el radicalismo —como un 
dogma, por decir así— no aceptaría ningún tipo de pac- 
to o de conciliación con partido alguno, no aceptaría 
alianzas de ninguna clase; rechazaba este recurso que, 
dentro de la vida política de las naciones civilizadas, es 
usado con relativa frecuencia cuando dos partidos que se 
consideran afines unen sus fuerzas en un momento dado 
para jugar el juego del poder. 

El radicalismo se negaba a todo esto porque tenía con- 
ciencia de que su naturaleza no era la de un partido po- 
lítico sino la de una cruzada cívica, la de un movimiento 
que recogía con proyección histórica lo mejor del pasado 
argentino y que, en aquel momento, representaba a los 
buenos ciudadanos que luchaban contra el maléfico Ré- 
gimen. Por estas características es que el radicalismo no 
se consideraba parte del sistema político y desdeñaba 
cualquier alianza con otra agrupación. 

El otro carril elegido por Yrigoyen fue el de la absten- 
ción; es decir, no participar en elecciones, negarse a entrar 
en el juego planteado por el régimen porque, a su juicio —y, 
en realidad, era así—, no estaban dadas las condiciones pa- 
ra que el ciudadano pudiera votar con libertad. Hasta que 
estas condiciones no estuviesen perfectamente estableci- 
das, el radicalismo se negaría a participar en el envite elec- 
toral que, a su juicio, era simplemente una farsa caracterís- 
tica de ese régimen oprobioso al que denunciaba. 
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ASA 


Estas tres notas —la revolución como bandera, la in- 
transigencia como conducta característica y la abstención 
electoral — le daban al radicalismo un carácter “antisiste- 
ma”, No era un partido integrado en la legalidad, sino uno 
que cuestionaba todo lo existente en cuanto a estructura 
oficial, poniéndola en peligro con su permanente recla- 
mo revolucionario, con su abstención de participar en 
elecciones, con su negativa a formar alianzas con otras 
fuerzas. 

Normalmente esta estrategia parecería suicida: un 
partido que no aspira aparentemente llegar al poder, que 
ni siquiera reconoce alianzas, que insiste en una bande- 
ra revolucionaria después que se ha demostrado que el 
Ejército no lo acompaña (aunque la revolución de 1905 
tuvo éxitos iniciales y comprometía a muchos oficiales 
jóvenes, en realidad no tuvo el apoyo masivo de la fuer- 
za armada). 

Yrigoyen tuvo que ejercer una conducción muy riguro- 
sa para mantener a su partido en esas condiciones. Pién- 
sese lo que era el raro espectáculo, a fines de la primera 
década del siglo, de un partido organizado en todo el país, 
con comités abiertos en todos los barrios de las grandes 
ciudades; un partido que tenía diarios y reunía a sus orga- 
nismos, comités y convenciones, pero que no participaba 
en elecciones, Para quienes militaban en esa fuerza, la si- 
tuación era muy extraña y poco gratificante desde el pun- 
to de vista político. Yrigoyen, en varias oportunidades, tu-  ; 
vo que aplicar todo el rigor de su autoridad para enfrentar 
la rebelión de algunos elementos, generalmente de clase 
alta, que dentro del partido rabiaban por empezar el cur- 
sus honorum normal de la vida republicana. 


Un programa indefinido 


¿Qué pretendía, además, el radicalismo? Su progra- 
ma era un misterio: en sus primeros momentos, bajo la 
conducción de Alem, se reducía a pedir moralidad públi- 
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ca, pureza electoral y vigencia del sistema federal. Pero 
estos son simplemente prerrequisitos para un buen go- 
bierno. En condiciones normales, ningún partido pediría 
“moralidad administrativa”, porque se supone que ésta de- 
be existir, de la misma manera que tampoco sería necesa- 
rio pedir “libertad electoral”. Así que el objetivo que bus- 
caba Alem no estaba demasiado definido, lo que justifica 
que Carlos Pellegrini haya dicho que el radicalismo, más 
que un partido, era un sentimiento. 

Lo mismo ocurrió bajo la conducción de Yrigoyen, que 
se negó sistemáticamente a establecer ningún programa 
concreto para su partido. Tanto es así que en 1908 rompió 
relaciones políticas con el más importante dirigente radi- 
cal del interior, el doctor Pedro Molina, que pedía un pro- 
nunciamiento radical proteccionista para el interior del 
país. Yrigoyen, en una célebre polémica epistolar que man- 
tuvieron, le planteó que la misión del radicalismo como 
cruzada cívica era tan importante que pedirle que descen- 
diese a las pequeñeces del proteccionismo o el librecam- 
bio era insultar la grandeza de su misión. Años después, 
en 1916, cuando la Convención de la UCR proclamó can- 
didato a Yrigoyen, sus amigos torpedearon una propues- 
ta que se hizo para aprobar un programa electoral suma- 
mente detallado. Así que la prédica del partido consistía 
simplemente en el cumplimiento de la Constitución —lo 
cual tampoco era un programa, porque todo partido, pa- 
ra insertarse dentro de la legalidad, debe cumplir la Cons- 
titución. 

Esta fuerza que una y otra vez convocaba a la revo- 
lución, que conspiraba en forma permanente, que no se 
aliaba con otros partidos, que no participaba en las elec- 
ciones es un misterio dentro de la política argentina de 
este siglo. Curiosamente, sus características le dieron 
una enorme fuerza y una identidad que contrastaba con 
los demás partidos del régimen —el roquismo, el pelle- 
grinismo, el modernismo, el mitrismo—, que se repar- 
tían el poder con distintos nombres (hay que recordar 
que en esa época no existían leyes sobre partidos políti- 
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cos y los nombres se usaban y se dejaban de usar a ca- 
da rato). 

Dentro de ese confuso paisaje político, el radicalismo 
se destacaba por una conducta de tipo ético, que lo hacía 
simpático a la opinión pública, sobre todo a la juventud. 

No tenía una clientela que pueda denominarse de cla- 
ses. Había hombres del patriciado argentino y sectores de 
trabajadores urbanos, peones rurales y estancieros: un fe- . 
nómeno sociológico muy curioso porque desborda toda 
idea de clases. Cuando Ricardo Rojas se incorporó en 
1932, dijo: “Fui al radicalismo y me recibieron los nietos 
de los próceres y los hijos de los inmigrantes”. 

Es posible que Yrigoyen se haya negado a delinear un 
programa demasiado detallado sobre la futura acción gu- 
bernativa del radicalismo precisamente porque se trataba 
de una fuerza que incluía elementos muy heterogéneos. 
El pretexto de cumplir la Constitución era una inteligen- 
te medida para evitar comprometerse con postulados que 
después pudiesen ser reclamados por uno u otro sector 
de la vida argentina. 


Los primeros comicios 


Terminada la hegemonía de Roca, presidió el país Jo- 
sé Figueroa Alcorta (1906-1910), un hombre sin poder 
político. Habían muerto Pellegrini, Mitre y Bernardo de 
Irigoyen, y Roque Sáenz Peña, que llegaba de Europa con 
la idea de perfeccionar la democracia argentina (concep- 
ción que pesaba mucho dentro de las clases intelectual y 
dirigente del país), fue designado presidente (1910-1914). 
El país funcionaba pasablemente bien; en treinta años se 
había logrado el transporte de la civilización europea a 
un país anarquizado, pobre, con la tercera parte de su te- 
rritorio ocupada por los indios, sin moneda propia y sin 
capital federal. En 1910, en cambio, podía exhibirse co- 
mo la expresión más acabada de la civilización europeá 
en América, con un servicio de educación formidable, una 
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clase media que lo destacaba de los otros países del con- 
tinente, una gran continuidad institucional y una clase di- 
rigente importante. 

Sin embargo, mantenía un sistema electoral totalmente 
fraudulento, mentiroso. Sáenz Peña creía que estaban da- 
das las condiciones para efectuar alguna modificación en 
use sentido. Convocó a Yrigoyen para pedirle que su parti- 
do aportara dos o tres ministros a su gabinete, pero el cau- 
dillo radical se negó, diciendo que lo único que su partido 
quería era que se pudiese votar. La respuesta de Yrigoyen 
demuestra su genio político, ya que si su partido entraba al 
gabinete quedaba entrampado. Así, en cambio, quedó co- 
mo ajeno a este proceso, repujando la identidad que había 
logrado mediante los principios de intransigencia, absten- 
ción y revolución mantenidos hasta ese momento. 

Sáenz Peña promovió un padrón cívico regular lleva- 
do por la justicia y por el ejército, que garantizaría que el 
ciudadano votase libremente; un espacio cerrado de vo- 
tación, para que nadie interfiriera; presencia de fiscales 
en los comicios; y, sobre todo, lista incompleta, para pro- 
mover la formación de dos grandes partidos con premios 
para el ganador y el que le siguiese en votos, aunque sin 
ningún estímulo para un tercer partido. 

Entonces comenzó la presión dentro del radicalismo pa- 
ru que el partido abandonara la abstención. Yrigoyen se ne- 
kaba, desconfiando que las promesas del gobierno se cum- 
plicsen, pero no pudo resistirse a las presiones de Santa Fe 
en las primeras elecciones que se hicieron en marzo de 
1912. Lo lógico habría sido que el electorado argentino ho- 
mologara los hombres que habían logrado, en treinta años, 
la transformación del país. Pero el electorado tenía otro or- 
den de prioridades y le dio importancia a la ética que Yri- 
goyen había mantenido durante quince o veinte años, sin 
participar de enjuagues o repartijas de poder y reclamando 
una ley electoral como la que se estaba gozando entonces. 

El radicalismo triunfó en Santa Fe y una semana des- 
pués en la Capital Federal, ganando el socialismo la mino- 
ría, En los años posteriores, muerto ya Sáenz Peña y con 
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Victorino de la Plaza como presidente, se afirmó la mayo- 
ría radical y entraron diputados radicales y socialistas que 

cuestionaban la época anterior. En 1916 Hipólito Yrigoyen 

fue consagrado presidente por el voto popular y empezó 

una nueva etapa signada por la hegemonía radical. 

En cambio no se cumplió la previsión de la ley Sáenz 
Peña en cuanto a la formación de dos grandes partidos. 
Lo natural hubiera sido que el radicalismo gobernase an- 
te un conservadorismo que, concentrando las viejas fuer- 
zas anteriores a 1916, usara toda su experiencia guberna- 
tiva en los diversos foros, Pero el conservadorismo prefirió 
infiltrarse en algunos diarios, en el Senado, en los secto- 
res financieros, en la diplomacia y no ofreció un contra- 
punto democrático al radicalismo gobernante. En algunos 
casos Yrigoyen intervino algunos gobiernos provinciales 
conservadores bajo el argumento de que habían sido ele- 
gidos fraudulentamente. Así, inevitablemente, se llegó a 
una hegemonía radical. 


Acción de gobierno 


Yrigoyen, por otro lado, debía enfrentarse a los pro- 
blemas de su época. La guerra mundial, por ejemplo: ¿Ar- 
gentina era neutral? ¿Se debían romper relaciones a fa- 
vor de los aliados? En otro orden de cosas, ¿había que 
apoyar o que reprimir a los estudiantes universitarios? 
¿Qué hacer con las huelgas de los obreros ferroviarios y 
de la construcción, que afectaban la economía del país: 
presionar a los patrones o apoyarlos? En fin, existía toda 
una serie de temas que lo obligaban a tomar opciones. 

Yrigoyen, que llegó al gobierno durante la primera 
guerra mundial, debió mantener la neutralidad de la Ar- 
gentina, a veces con dificultades. Las importaciones esca- 
seaban, ya que Gran Bretaña, Alemania y Francia parti- 
cipaban en la contienda. Las fábricas cerraban por falta 
de materia prima y complicaban más la escena. Al mismo 
tiempo, al no poder importarse ya ciertas mercaderías, se 
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optó por fabricarlas, dando la perspectiva de crear una in- 
dustria nacional, paralelamente a la revalorización de los 
productos agrícolas (cereales, carne) necesitados por los 
países en guerra. 

De modo que el gobierno de Yrigoyen mantuvo la 
neutralidad y la estructura económica, no agredió a la oli- 
garquía terrateniente, recogió las inquietudes del estu- 
diantado y llevó casi en forma silenciosa una revolución 
igualitaria. Una cantidad de argentinos nuevos, hijos de 
inmigrantes beneficiados por la ley de educación común 
que les había permitido ir al colegío y a la universidad, se 
integraron, sin ser discriminados, a los cargos públicos, 
tanto los electivos como los administrativos. Así se termi- 
nó la etapa en que estos cargos sólo eran desempeñados 
por gente con determinados apellidos. Yrigoyen y el radi- 
calismo de la época constituían una fuerza de alto conte- 
nido igualitario. 

Además, esta hegemonía política que mantuvo el ra- 
dicalismo arrojó algunos logros en los campos social, eco- 
nómico y cultural. En este último se nota una suerte de 
regreso a motivos más nacionales que los que habían ins- 
pirado anteriormente a músicos, poetas o pintores. Por 
ejemplo, lo representado por el arquitecto Martín Noel, 
quien empezó a valorizar la belleza de algunas capillas 
del noroeste y la arquitectura colonial. En materia de mú- 
sica se inició la inspiración en temas folklóricos, y Ricar- 
do Rojas escribió su Historia de la literatura argentina. Si 
bien el radicalismo promovió un movimiento interesante 
que intentaba alejarse de los motivos extranjeros, no lle- 
gó, sin embargo, a cambiar las bases sobre las que estaba 
fundada la vida argentina. 


La hegemonía radical 


Entre tanto, estos éxitos permitieron una moderada 
prosperidad, el aumento de la calidad de vida de la clase 
obrera y el afianzamiento de las clases medias, halagadas 
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por la posibilidad de que sus hijos ocuparan cargos públi. 
cos importantes o fuesen reconocidos socialmente. Así el 
radicalismo fue extendiendo su vigencia política, hasta lle- 
gar a un punto, por ejemplo en 1922, en que manejaba el 
país de una manera incontrastable. El único que le hacía 
frente en la Capital Federal era el Partido Socialista; en 
el interior, pequeños partidos provinciales o pequeñas di- 
sidencias. 

Pero hay una ley de la ciencia política según la cual, 
cuando un partido mantiene la hegemonía y se maneja 
casi con unanimidad, la oposición nace dentro del pro- 
pio partido. Cuando las cosas se hacen de tal forma que 
no existe un escenario nacional donde puedan expresar- 
se las diversas corrientes de opinión y los distintos mati- 
ces del pensamiento, entonces esa lucha se da dentro del 
partido dominante. Y esto es lo que ocurrió en la década 
del '20, cuando en 1924 el radicalismo se dividió entre 
antipersonalistas e yrigoyenistas. 

- Los antipersonalistas sostenían que estaban en contra 
de la política personal del caudillo. Los yrigoyenistas se- 
ñalaban en cambio que sus opositores internos no eran 
sino una forma encubierta de conservadorismo, un sesgo 
de derecha y que ellos, los yrigoyenistas, interpretaban 
mejor el carácter popular, revolucionario, transformador 
y americanista del radicalismo. La lucha produjo un mo- 
vimiento muy interesante de intelectuales radicales que 
—a través de libros, folletos, artículos y después, en la 
campaña electoral de 1928— dieron coherencia a eso que 
durante el gobierno de Yrigoyen sólo había sido una se- 
rie de decisiones sobre diversos temas. 

Todo aquello que Yrigoyen había hecho en materia 
internacional y de política social, económica y universi- 
taria fue hilado por los jóvenes intelectuales yrigoyenis- 
tas y presentado como una suerte de programa que ha- 
cía del radicalismo un partido no demasiado diferente 
de otros en América Latina —como el APRA peruano y 
el Partido Revolucionario Institucional en México—, un 
partido de fuerte contenido popular, moderadamente es- 
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tatista, antiimperialista. Es decir un partido de centro iz- 
quierda. 

En 1928, cuando concluyó el sexenio de Alvear, se 
produjo el enfrentamiento entre el radicalismo yrigoye- 
nista y el antipersonalista, apoyado éste por los conserva- 
dores y por una escisión de los socialistas denominada 
Partido Socialista Independiente. 

Terminó con una arrasadora victoria de Yrigoyen, a la 
que se llamó El Plebiscito, porque el caudillo radical lo- 
gró acumular el doble de votos que todos los demás par- 
lidos reunidos. Y esto, que pareció en su momento una 
victoria estrepitosa, significó a la postre un elemento ne- 
gativo para el gobierno de Yrigoyen, porque volvió al ra- 
dicalismo muy conformista con respecto a lo que pasaba. 

Ese apoyo popular que los radicales creyeron no iba a 
terminar nunca, se perdió muy rápidamente en dos años, 
no sólo por la alta edad del propio Yrigoyen y por algu- 
nos errores cometidos, sino por la acción obstinadamen- 
te antirradical y antidemocrática de una serie de fuerzas 
que veían muy difícil el desplazamiento futuro del radica- 
lismo en elecciones libres y buscaron el camino más cor- 
to de la conspiración. Debe recordarse que en la década 
del *20 el fascismo italiano había tenido grandes éxitos 
como una propuesta entre el capitalismo y el comunismo; 
que en España gobernaba Primo de Rivera con una suer- 
te de dictadura no sangrienta, relativamente blanda, pe- 
ro que había puesto las cosas en orden; que en Alemania 
había un nazismo incipiente... 

Ante el espectáculo que daba este radicalismo, no de- 
masiado brillante, que rodeaba a Yrigoyen y se mantenía 
en una posición de comodidad intelectual, confiando en 
el apoyo inveterado y permanente de las mayorías, mu- 
chas fuerzas pedían un gobierno jerárquico, que no de- 
pendiera de las masas ni del voto y que representara me- 
jor los intereses de la sociedad a la que los políticos de la 
época —a su juicio— no podían representar. Esto nos lle- 
va a las vísperas de la revolución de 1930, un momento 
decisivo en la historia argentina, por cuanto significa el 
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comienzo de la injerencia de las fuerzas armadas en la po: 
lítica y el descreimiento en la democracia, una democra» 
cia que no era perfecta, pero que había logrado usos po- 
líticos civilizados, pluralistas, tolerantes que, a partir de: 
ese momento, van desvaneciéndose. 

Es oportuno aquí hacer una reflexión. Desde el pri- 
mer capítulo, hemos tocado temas que tienen que ver de; 
algún modo con la actualidad. Cuando vimos la funda- 
ción de la ciudad de Buenos Aires, delineamos también, 
de alguna manera, las rivalidades que Buenos Aires sus- 
cita y los problemas que apareja una ciudad plantada en 
la entrada de la tierra respecto de las distintas ciudades 
del interior. Cuando analizamos la creación del virreina» 
to, seguía presente ese choque entre Buenos Aires y el in» 
terior. Y cuando mencionamos la Revolución de Mayo, 
nos referimos a esa militarización de la sociedad que se 
fue dando. 

Otto Baur, un sociólogo austríaco, decía que los paf- 
ses son historias solidificadas. Los historiadores en la Ar- 
gentina, en general, no hacemos Historia solamente para 
enterarnos sobre qué pasó en el pasado, sino para enten- 
der un poco mejor el país de hoy, para contribuir a con- 
testar alguno de esos interrogantes que no sólo nos hace» 
mos todos individualmente en cierto momento de la vida, 
sino que también se hace colectivamente una comunidad 
como la nuestra. Nos preguntamos de dónde venimos, 
adónde vamos, qué somos, para qué servimos, por qué 
nos pasan las cosas que nos pasan, por qué nos diferen- 
ciamos de los otros, qué identidad tenemos, qué podemos 
hacer en el futuro, para qué estamos dotados... 

La Historia, aunque no contesta todos los interrogan- 
tes —o, si los contesta, no contesta a todos bien— ayuda 
de alguna manera a entender dónde estamos parados, y 
ésta es su utilidad. En última instancia, el historiador no 
tiene una bola mágica de cristal que le permite decir qué 
va a pasar en el futuro, pero en la medida en que puede 
mirar a largo plazo los fenómenos que está viviendo, es- 
tá en mejores condiciones para alertar a la sociedad. 
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Desde este punto de vista, la evocación de la experien- 
cia ampliamente democrática que vivió el país desde la 
ley Sáenz Peña hasta 1930, así como su abrupta cancela- 
ción, suscita una permanente reflexión sobre la fragilidad 
de nuestro sistema político y la impaciencia que muchas 
veces frustró la posibilidad de enriquecerlo y mejorarlo. 
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CAPÍTULO IX 
La revolución del treinta 


LA REVOLUCION DEL '30 fue un momento importante de 
nuestra historia contemporánea porque marcó el fin de 
una etapa y el comienzo de otra. Significó algo que no ha- 
bía ocurrido hasta entonces en la historia constitucional 
argentina: el derrocamiento de un gobierno legítimo por 
un golpe militar —o, en todo caso, un golpe cívico mili- 
tar—. A mi juicio, fue un acontecimiento verdaderamen- 
te catastrófico por las consecuencias que implicó y por las ' 
posibilidades promisorias que cerró. Sé que al expresar 
esto estoy de algún modo tomando partido, pero el histo- 
. riador no tiene por qué abdicar los valores sobre los que ` 
vertebra sus creencias, su posición frente al país y frente 

al mundo. ] 


El plebiscito 


Cuando opino que la revolución del 6 de septiembre 
fue una catástrofe institucional, entonces, me limito a no 
ocultar la tabla de valores sobre la cual baso mis creen- 
cias sobre el país. De todas maneras, aunque haya sido 
una catástrofe, una revolución obedece a causas y tene- 
mos la obligación de examinarlas. En este sentido debe- 
mos retroceder un par de años, hasta 1928, fecha de las 
elecciones que fueron recordadas durante mucho tiempo | 
como “el plebiscito”; es decir, cuando Hipólito Yrigoyen 
fue consagrado presidente por segunda vez. 

Fueron unas elecciones que marcaron tajantemente dos 
posiciones en el campo político: los que adherían a lo que - 
Yrigoyen significaba y los que rechazaban esa significación, 
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Yrigoyen era el jefe indiscutido del radicalismo que lo se- 
guía, aunque éste se había dividido tres o cuatro años an- 
tes. Una de las fracciones fue llamada “antipersonalista” y 
estaba formada por quienes atacaban los métodos supues- 
tamente personalistas del propio Yrigoyen. Hoy la defini- 
ríamos como una fracción de centro derecha. ` 

La tendencia centroderechista del antipersonalismo 
está certificada por la circunstancia de que en las eleccio- 
nes de 1928 la facción fue abiertamente apoyada por los 
partidos conservadores de todo el país, que vieron en la 
fórmula Melo-Gallo la posibilidad de evitar el acceso de 
Yrigoyen por segunda vez al poder. Sin embargo éste, al 
frente de la Unión Cívica Radical en su versión tradicio- 
nal, ganó las elecciones de una manera abrumadora: 
ochocientos cuarenta mil votos contra cuatrocientos se- 
senta mil de todos sus opositores. 

Paradójicamente, esta elección ganada por tanta dife- 
rencia incitó a la oposición a buscar el regreso al poder 
por otros métodos, por métodos no electorales. Para el 
yrigoyenismo, por su parte, el triunfo obtenido significó 
un tranquilizante muy peligroso. La idea de que ese ple- 
biscito era un verdadero pronunciamiento nacional a fa- 
vor de Yrigoyen justificaba todos los eventuales errores u 
omisiones futuros, porque los resultados habían sido tan 
grandes y definitivos que parecía difícil que pudiera ha- 
ber una modificación en la adhesión popular. Esta es una 
de las causas que, lejanamente, nos va dando una idea de 
por qué se hizo la Revolución del '30: para las fuerzas 
conservadoras fue muy decepcionante el resultado elec- 
toral, al que veían como un salto al vacío del país. 

En segundo lugar, en 1930 la Argentina ya sufría los 
coletazos de la crisis mundial que había comenzado en 
noviembre de 1929 en Nueva York, con la famosa corri- 
da de la bolsa y las quiebras de bancos en Estados Uni- 
dos y en Europa. Muchos gobiernos tomaron medidas, en 
el sentido de establecer limitaciones al antes irrestricto 
comercio internacional (control de divisas, protecciones 
aduaneras) para salvar así de la catástrofe a sus econo- 
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- mías y finanzas. No olvidemos que nuestro país era has- 
ta ese momento exclusivamente un exportador de pro- 
ductos primarios con una industria muy incipiente, es 
decir, una economía muy vulnerable a los avatares inter- 
nacionales. En el año '29, por ejemplo, las exportaciones 
de la Argentina sufrieron una sustancial reducción con 
respecto a lo exportado hasta entonces. 

En tercer lugar, 1930 era un momento muy ez 
en la historia del mundo, sobre todo de la europea, con 
la aparición de sistemas políticos opuestos al liberalismo 
democrático tradicional que habfa regido en Europa y en 
los países más civilizados desde el siglo pasado hasta la 
Primera Guerra Mundial. El fascismo, por ejemplo, había 
puesto orden en Italia desde 1923 y pretendía convertir- 
la en una potencia de primer orden. La figura carismáti- 
ca de Mussolini no dejaba de atraer a muchos admirado- 
res en todo el mundo, incluso en países que serían sus 
enemigos, como Winston Churchill en el Reino Unido. 
En el caso de España, el fascismo se tradujo en la dicta- 
dura de Primo de Rivera. 

Por otro lado, en la Unión Soviética se afirmaba el ré- 
gimen del bolcheviquismo que había triunfado en la re- 
volución de 1917 y que, a partir de 1925, bajo la férrea 
conducción de Stalin, intentaba una industrialización gi- 
gantesca del país (aparentemente con éxito, según vocea- 
ban sus epígonos en todo el mundo). Además en esos 
años, aparte de la crisis que sacudía a Estados Unidos y 
al parecer ponía en peligro a todo el sistema capitalista 
del mundo, ocurrieron en América Latina varios golpes 
militares que derrocaron a sistemas civiles más o menos 
democráticos. 


Un momento muy especial 


Mientras tanto, en Argentina la política pasaba por un 
momento de mediocridad. Parecía incluso haberse dilui- 
do el significado que tuvo el primer gobierno de Yrigoyen: 
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una revolución pacífica hecha desde arriba, un intento de 
distribuir mejor la riqueza nacional, de darle al Estado 
una posición mejor para arbitrar entre los intereses con- 
trapuestos de la comunidad, de introducir un poco más 
de justicia dentro de la sociedad y de llevar a cabo una 
política más nacionalista en el plano económico. La pro- 
pia figura de Yrigoyen, ya entrado en años, era, por lo me- 
nos, la de un estadista que había perdido un poco sus re- 
flejos. No se llegaba a un bloqueo de la administración 
pública, pero sí a cierta lentitud o cierta parálisis. 

De todas maneras, uno de los enigmas de esta época 
es por qué las clases altas argentinas odiaron con tanta 
intensidad a Yrigoyen, al punto de olvidar la tradición le- 
galista del viejo conservadorismo y embarcarse en una re- 
volución, cuando lo cierto es que Yrigoyen no atacó nun- 
ca las bases económicas de lo que podríamos llamar la 
oligarquía e incluso respetó sus estilos y sus modalidades 
de vida. Sin embargo, el odio que existía contra Yrigoyen 
en aquellos días era palpable, y se transmitía a través de 
los diarios, las revistas y las publicaciones de la época: to- 
do era achacado a Yrigoyen. Los reproches que se le ha- 
cían, sin embargo, eran tan diluidos y poco precisos, re- 
velan prejuicios e ideas tan clasistas, que uno se pregunta 
cómo es posible que se haya podido dar un paso tan de- 
finitivo como una revolución simplemente en base a este 
tipo de acusaciones. 

Hay un libro muy curioso de Martín Aldao, que refle- 
ja muy bien el tono del momento. Aldao era un caballe- 
ro de una vieja familia de Santa Fe, que vivió durante 
treinta o cuarenta años en París. Muy conocido por la nu- 
merosa colectividad argentina de allá, tuvo la buena idea 
de registrar en un diario las cosas que le pasaban, los li- 
bros que leía, los acontecimientos artísticos que presen- 
ciaba y, desde luego, las charlas que tenía con la gente 
más conspicua de la colonia argentina en Francia. 

Este libro transcribe su diario desde 1928 a 1932, más 
o menos, de modo que incluye toda la secuencia de los 
días previos a la revolución del 6 de septiembre y lo que 
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pasó posteriormente. A través de las conversaciones que 
tiene con gente como Marcelo de Alvear, Fernando Sa- 
guier y otros argentinos importantes —algunos radicados 
en París, otros de paso— uno ve que los chismes y rumo- 
res que llegan a Francia son inconsistentes, pero denotan 
la trama de acusaciones más graves: el presidente está 
chocho, paraliza a la administración pública porque no 
firma expedientes, está rodeado de un pequeño grupo de 
incondicionales, va a gobernar con fulano o mengano. 

Un aspecto curioso es que, desde principios de 1930 
O finales de 1929, Aldao registra como un dato muy na- | 
tural la posibilidad de que una rebelión desplace a Yrigo- 4 
yen. Además esta revolución tiene nombres y apellidos; 
la van a dirigir el general Justo o el general Uriburu. Esto 
nos da una idea de la irresponsabilidad con que se mane- 
jaron las cosas, a la vez que nos obliga a reconocer que, 
por parte del radicalismo, hubo una gran chatura y falta 
de iniciativa para adoptar alguna actitud que pudiera en- 
frentar o incluso detener esto que ya desde junio o julio 
de 1930 parecía imparable. El triunfo de 1928, el famoso 
plebiscito, había acallado toda inquietud, toda crítica. Los 
intereses creados hicieron, por ejemplo, que en las elec- 
ciones de diputados de marzo de 1930 los candidatos que 
ofrecía el radicalismo fueran los mismos que ya ocupaban 
una banca; es decir, que todos se reelegían, lo que sugie- 
re una actitud poco acorde con lo que el radicalismo ha- 
bía sostenido algunos años antes y con lo que la figura de 
Yrigoyen había representado. 


Violencias 


En noviembre de 1929 se produjo un hecho macabro ' 
que no había ocurrido en las últimas décadas: el asesinato 
del dirigente Carlos Washington Lencinas, en Mendoza. 
Lencinas era disidente del radicalismo y había adoptado 
una posición mucho más de avanzada en materia económi- 
ca y social. Los Lencinas en Mendoza y los Cantoni en San 
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Juan eran como caricaturas del radicalismo, mucho más po- 
pulistas y distribucionistas en cuanto al pensamiento y a la 
acción. Su postura se parecía mucho a lo que después fue 
el peronismo: una permanente agresión a todo lo que fue- 
ra capital o empresa, apoyo a los obreros, legislación pro- 
gresista —como la que en San Juan permitió el voto feme- 
nino en las elecciones provinciales en 1928—, Al mismo 
tiempo, flotaba una sensación de violencia y de intimida- 
ción contra la oposición, Carlos Washington Lencinas, un 
hombre joven, era hijo del primer gobernador radical de 
Mendoza, el gaucho Lencinas (por eso a Carlos Washing- 
ton se lo llamaba “el gauchito Lencinas”). Después de fero- 
ces campañas contra Yrigoyen, llegó a Mendoza en noviem- 
bre de 1929 y fue asesinado por un paisano muy humilde, 
yrigoyenista de afiliación, al'cual se le atribuyeron inmedia- 
tamente motivaciones políticas, lo que puso al rojo vivo las 
pasiones en todo el país. Se acusó directamente a Yrigoyen 
de haber promovido el asesinato de Lencinas, lo cual era a 
todas luces una barbaridad. 

En realidad, esta situación en Cuyo respondía a cir- 
cunstancias propias de la región que habían motivado la 
intervención federal a San Juan y a Mendoza antes de que 
asumiera Yrigoyen la presidencia. Pero los interventores 
también se manejaron con extrema violencia y fueron re- 
sistidos tanto por el lencinismo como por el cantonismo. 
En cuanto al crimen, si bien fue un hecho local, tuvo una 
gran repercusión nacional. 

Un mes después ocurrió otro hecho que también tuvo 
connotaciones sangrientas: el atentado que sufrió Yrigo- 
yen al salir de su casa, rumbo a la Casa de Gobierno. Un 
hombre del cual nunca se supo mucho (acaso ligeramen- 
te trastornado, de antecedentes muy remotos de simpatía 
por el anarquismo) disparó unos tiros sobre el automóvil 
oficial que conducía a Yrigoyen, pero fue inmediatamen- 
te muerto por la custodia. Esto dio motivo a una serie de 
denuncias y de críticas contra el propio Yrigoyen, quien 
antes andaba sin escolta y ahora lo hacía custodiado por 
policías armados que no vacilaban en matar. Estos suce- 
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sos fueron creando una atmósfera de pesadez, de intimi- 
dación que, si bien no se transmitía a todo el país, fue ma- 
nejada con bastante habilidad, en función de las eleccio- 
nes nacionales de marzo de 1930, con las que se debían 
renovar diputados, por los diarios y órganos opositores. 


Una rara elección 


En esta elección ocurrió una suerte de empate. Los 
ochocientos mil votos que había obtenido el radicalismo 
en 1928 bajaron a seiscientos mil, y la oposición, que ha- 
bía tenido unos cuatrocientos mil votos, subió a la misma 
cifra. Pero el hecho sin precedentes desde el punto de vis- 
ta electoral fue que, en la Capital Federal, el radicalismo 
perdió ante un partido que era la minoría de otro partido 
minoritario. Perdió, en efecto, frente al Partido Socialis- 
ta Independiente, una disidencia del viejo Partido Socia- 
- lista tradicional, mucho más antiyrigoyenista que éste y 
que en su momento se aliaría a los conservadores para 
formar lo que después se llamó la Concordancia. 

La derrota del radicalismo en la Capital Federal a ma- 
nos de un partido tan improvisado fue un toque de aten- 
ción. A partir de ese momento empezó a plantearse la 
conspiración militar de la que se había hablado un par de 
años antes, cuando la victoria de Yrigoyen despertó algu- 
nas inquietudes. Entonces se había tanteado al general 
Justo, ministro de Guerra del presidente Alvear, pero el 
militar opinaba, frente al reciente triunfo plebiscitario de 
Yrigoyen, que toda forma de revolución habría sido repu- 
diada. Sin embargo, en 1930 las cosas ya habían cambia- 
do, y la conspiración militar se puso en marcha, encabe- 
zada por el general José Félix Uriburu, de origen salteño, 
quien había sido diputado conservador en 1913. 

Uriburu era progermano, y estaba rodeado por peque- 
ños núcleos juveniles sin importancia política pero con al- 
guna influencia intelectual que se nucleaban alrededor de 
un periódico llamado La Nueva República. Este grupo ha- 
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bía introducido en nuestro país la ideología del fascismo 
italiano, adaptado y maquillado con una cosmética de na- 
cionalismo, que planteaba la irrelevancia de la democra- 
cia como forma de manejar el Estado para conquistar el 
bien común. Invalidaba las elecciones, diciendo que las 
mayorías populares no tenían por qué estar en la verdad, 
invalidaba sobre todo el régimen de partidos y postulaba 
una reforma constitucional de tipo corporativo. 


La conspiración 


Uriburu era un hombre sincero, de buenas intencio- 
nes, pero muy limitado intelectualmente. Se había deja- 
do envolver por este grupo de jóvenes, casi todos de ori- 
gen conservador (muchos de ellos muy brillantes 
pensadores, como fue el caso de Ernesto Palacios o los 
hermanos Irazusta), y se convirtió en un jefe posible de la 
conspiración. Había estado en actividad hasta 1928 y 
conservaba cierto prestigio en el Ejército. Comenzó a 
conversar con mucha gente para llevar a cabo una revo- 
lución que, a su juicio, debía ser el principio de una eta- 
pa institucional nueva en el país, la cual debía implicar la 
reforma de la Constitución, la abolición de la Ley Sáenz 
Peña y la creación de una suerte de Cámara de fascios o 
corporaciones, en lugar del Congreso, 

Poco después, el general Agustín P. Justo, que había si- 
do ministro de Guerra de Alvear, conspiró por su cuenta, 
con la idea de ir bloqueando poco a poco los propósitos 
de Uriburu de reformar la Constitución. Justo estaba ro- 
deado de los políticos tradicionales, fundamentalmente 
de conservadores, antipersonalistas —es decir, radicales 
antiyrigoyenistas— y socialistas independientes. En su 
opinión debía deponerse a Yrigoyen, que ya no ofrecía 
ningún tipo de garantías para manejar la nave del Esta- 
do, y abrir así el paso a unas elecciones que permitieran 
que el frente derrotado en 1928 llegara al poder por una 
vía más o menos constitucional. Vale decir que la conspi- 
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ración, aunque en ese momento no planteaba claramen- 
te las disidencias, estaba conducida por dos líneas total- 
mente discrepantes. 

Paralelamente, en el plano público, la conspiración 
sincronizaba perfectamente con una serie de actos públi- 
cos y de manifestaciones, tanto en el Congreso como en 
la calle, por parte de los partidos opositores. A partir de 
julio de 1930 la tensión fue creciendo, Toda la oposición 
del Congreso se reunió para crear una suerte de frente 
que hacía actos públicos muy vibrantes en teatros y en 
plazas, a la vez que aumentaba sus críticas contra el régi- 
men imperante. La oposición controlaba muchos medios 
de información, muchos timbres que le permitían hacer 
de sus acusaciones una tabla permanentemente batida en 
el parche de la opinión pública, lo que se hizo evidente 
sobre todo en el mes de agosto. 

Cuando se hace una revolución, o cuando se va crean- ` 
do la circunstancia propicia para que estalle, generalmen- 
te se producen actos por parte del gobierno al que se trata 
de derrocar, actos ante los cuales la oposición reacciona, 
creándose ese contrapunto de oposición y gobierno que 
culmina con la revolución. Lo curioso de este caso es que 
el gobierno no hizo nada, excepto generar algún acto de ti- 
po administrativo, como la designación del presidente de 
la Suprema Corte o un decreto sin mayor importancia. 
Mientras en 1955 hubo una serie de hechos producidos por 
el gobierno de Perón que suscitaron, a su vez, una serie de ` 
reacciones que culminarían con la revolución del 16 de se- 4 
tiembre, nada de esto ocurrió en 1930. 

El gobierno radical daba la sensación de ser una suer- 
te de muñeco inmóvil sobre el cual se descargaban los pu- ` 
ñietazos más feroces sin que reaccionase. La única respues- 
ta, a fines de agosto de 1930, fueron unas manifestaciones 
más o menos importantes en defensa del gobierno por par- 
te de una organización un poco misteriosa, el Clan Radi- 
cal. Estaba formada por el lumpenaje de los comités, que 
desfilaron por las calles del centro de Buenos Aires profi- 
riendo vivas a Yrigoyen y mueras contra sus opositores, 
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aunque sin mayor repercusión, salvo algún tiroteo que no 
causó bajas. 

La intención conspiradora seguía presente en los dia- 
rios a un ritmo cada vez más acelerado, con presunciones 
y profecías sobre cuándo estallaría la revolución. Algunos 
diarios de agosto y principios de septiembre de 1930, so- 
bre todo Crítica o La Razón, decían cosas terribles del pre- 
sidente. Si se compara con las campañas electorales o los 
dichos de la oposición en la actualidad, se puede ver has- 
ta qué punto han mejorado los hábitos políticos de los ar- 
gentinos, porque las cosas que se dijeron en aquella épo- 
ca fueron feroces. Se metían hasta con la personalidad 
privada de Yrigoyen y llegaban a la obscenidad sin que hu- 
biera reacción alguna por parte del gobierno. En los pri- 
meros días de septiembre renunció el ministro de Guerra, 
impotente para contener la conspiración, ya que también 
existían intrigas dentro del gobierno. 

El 4 de septiembre hubo una manifestación, donde se 
produjo la esperada víctima: en un tiroteo cayó alguien 
que, se supuso, era un estudiante. Aunque después se ave- 
riguó que era un bancario, el estudiantado de Buenos Ai- 
res se levantó en huelga y se consideró en guerra contra 
el gobierno. El 6 de septiembre, el general Uriburu consi- 
guió sacar a los cadetes del Colegio Militar y avanzó so- 
bre Buenos Aires con una columna muy breve, muy vul- 
nerable desde el punto de vista militar. 

Pero el ambiente estaba ya formado de tal manera que 
no había posibilidad de resistencia. Yrigoyen, enfermo, 
había delegado el mando en su vicepresidente Enrique 
Martínez. Aunque era una manera de despejar un poco el 
horizonte, las presiones para que Yrigoyen renunciase 
cran tan grandes que ni siquiera ese gesto bastó. Final- 
mente, Uriburu llegó a la Casa de Gobierno después de 
un tiroteo en la plaza del Congreso, y allí obligó al vice- 
presidente a renunciar y se hizo cargo del gobierno de fac- 
to. Estos fueron los hechos concretos. 
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Elecciones con proscripción 


Lo que sucedió después es un anticipo de lo que iba a 
ocurrir durante la década del '30. Uriburu intentó llevar 
a cabo sus intentos corporativos, pero no despertó eco en 
la opinión pública. Por otra parte, Justo se opuso sorda- 
mente e intentó formar una suerte de confederación que 
lo apoyase, pero tampoco lo logró. Finalmente Uriburu 
tuvo que entregarse a las fuerzas conservadoras, que eran 
las únicas que lo apoyaban. A través de los consejos de su 
ministro del Interior, se convocó a elecciones en la pro- 
vincia de Buenos Aires, con la idea de ir haciéndolo pau- 
latinamente en otras provincias y culminar el proceso con 
una convocatoria presidencial. 

Pero el 5 de abril de 1931, inesperadamente, el radi- 
calismo triunfó en la provincia de Buenos Aires y las co- 
sas empezaron a complicarse para Uriburu. Desde el mo- 
mento en que se comprobó que el radicalismo seguía 
siendo mayoría —a pesar del desprestigio en que había 
caído, de la prisión de Yrigoyen y de que muchos de sus 
dirigentes estaban ausentes o presos— tuvo que buscarse 
otra metodología, la de un fraude electoral que tiñó toda 
la década posterior y que se dió a través del yeto a la fór- 
mula presentada por el radicalismo. en septiembre de 
1931, Marcelo de Alvear-Adolfo Giiemes. 

Frente a esta proscripción, el radicalismo se abstuvo, 
de modo que las fuerzas que apoyaron al gobierno provi- 
sional fueron el viejo conservadorismo (que, bautizado 
con el nombre de Partido Demócrata Nacional, logró por 
primera vez desde la sanción de la Ley Sáenz Peña unifi- 
carse en un solo partido nacional), el ala antipersonalis- 
ta del radicalismo y el socialismo independiente en la Ca- 
pital Federal, Su fórmula fue Justo-Roca, y Justo-Matienzo 
(Justo-Roca sostenida por los conservadores, Justo-Ma- 
tienzo por los antipersonalistas). Las fuerzas que no eran 
ni radicales ni conservadoras —es decir, los socialistas del 
tronco tradicional, los demócratas progresistas y fuerzas 
menores de algunas provincias— configuraron lo que se 
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llamó la Alianza Civil, que proclamó como candidatos a 
Lisandro De la Torre (demócrata progresista) y a Nicolás 
Repetto (socialista). 

En las elecciones, desde luego, la maquinaria de los par- 
tidos conservadores de las provincias logró prevalecer so- 
bre las alianzas civiles, que solamente triunfaron en la Ca- 
pital Federal y en Santa Fe, donde el Partido Demócrata 
Progresista era fuerte. En diciembre de 1931 se reunió el 
Congreso Nacional, aprobó las elecciones pese a los pro- 
testas del radicalismo y el 20 de febrero de 1932 Uriburu 
entregó las insignias del poder al general Agustín P. Justo, 
quien inició entonces su mandato presidencial. 


Consecuencias 


Resumiendo: en septiembre de 1930, por primera vez 
en la historia constitucional argentina, un golpe militar 
derrocó a un gobierno que, más allá del juicio que pudie- 
ra merecer, era un gobierno constitucional. A partir de en- 
tonces se montó un sistema de fraude electoral y de vio- 
lación de la Constitución y de las leyes, que permitió a la 
Concordancia imponer sus candidatos y abrir una etapa 
que duraría hasta 1943. 

En el trasfondo de esto que parece solamente un gol- 
pe latinoamericano, el derrocamiento de un gobierno ci- 
vil por un golpe militar, podemos advertir la ansiedad de 
las clases dirigentes argentinas por situarse en el poder 
para afrontar la crisis sin que ésta las afectase. Al tomar 
el poder, estas clases armaron las cosas de manera tal que 
los efectos de la crisis que soportaba la Argentina no per- 
judicaron sus intereses básicos, sino que se distribuyeron 
en toda la población. 

Otra consecuencia de la revolución del 6 de septiem- 
bre fue la reconstitución del radicalismo que, ahora en el 
llano, olvidó sus anteriores disidencias antipersonalistas 
e yrigoyenistas y se unió bajo la dirección de Alvear. Yri- 
goyen, que había estado confinado en Martín García, fue 
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indultado por el gobierno provisional y volvió a Buenos 
Aires. Sin embargo, no ejerció el liderazgo de su partido 
sino que se limitó a bendecir la nueva conducción de ese 
discípulo predilecto que, ante sus ojos, había sido siem- 
pre Marcelo T. de Alvear. 

Las cosas que cambiaron en el país a partir de 1930 
fueron muchas, y la mayoría tuvo un sentido negativo. 
Dieciséis años después de 1930, un gran dirigente conser- 
vador cordobés, José Aguirre Cámara, dijo estas palabras 
ante el comité nacionál de su partido: “Nosotros en 1930 
cometimos un grave error por impaciencia, por sensuali- 
dad del poder, por inexperiencia, por lo que fuera. Noso- 
tros abrimos el camino de los cuartelazos, olvidando la 
gran tradición conservadora y, a partir de ese momento, 
nosotros los conservadores somos los responsables o los 
culpables de lo que ha pasado en el país hasta ahora”. 
Unos años después de las palabras de Aguirre Cámara, 
Juan Perón, presidente en ese momento, dijo: “Yo era muy 

“joven cuando vi caer a Yrigoyen, y lo vi caer con una ola 
de calumnias y de injurias contra las cuales su gobierno 
no pudo hacer nada. A mí no me pasará eso...” Es decir 
que dos hombres que participaron en la revolución de 
1930, como Aguirre Cámara y Perón, que en ese momen- 
to era capitán y formaba parte del Estado Mayor de Uri- 
buru, hicieron una especie de mea culpa. 

Lo cierto es que en los años posteriores a 1930 el he- 
cho del 6 de septiembre fue recordado al principio con 
bastante pompa, luego con un silencio cada vez mayor y, 
finalmente, fue olvidado por completo. Hoy nadie recuer- 
da esa fecha con un sentido positivo: la idea general es 
que fue ominosa dentro de la historia institucional argen- 
tina, porque abrió el camino de las rupturas posteriores 
de la Constitución y aparejó el inicio de una década que 
no llamo infame, pero que significó dentro del país la do- 
minación de las clases tradicionales con un sentido no po- 
pular, con un sentido egoísta de clase, e implicó un retro- 
ceso al pasado. 
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CAPÍTULO X 
La década del treinta 


LA DENOMINACION “década del '30” no se refiere estricta- 
mente a un período cronológico, porque en realidad po- 
dríamos decir que, políticamente, la década empezó en 
febrero de 1932 cuando Agustín P. Justo asumió la presi- 
dencia constitucional y se cerró en junio de 1943, cuan- 
do el gobierno conservador de Ramón S. Castillo fue de- 
rrocado. 

En la historia, como en la vida misma, las cosas ocu- 
rren con cierta simultaneidad y, para describirlas, debe to- 
marse en cuenta que un tema político ocurre al mismo 
tiempo que un proceso económico y que un hecho cultu- 
ral —aunque, para volver más comprensible una determi- 
nada cuestión, sea necesario separar los sucesos en cam- 
pos o planos distintos—. En este sentido, conviene trazar 
un marco histórico que permita entender qué pasaba en 
el mundo en aquellos años. Creo que pocas veces en la 
historia contemporánea ha habido una década con signos 
tan ominosos, tan pesimistas, como la de 1930. 


Un mundo ominoso 


En 1933 Hitler tomó el poder en Alemania y, a partir 
de ese momento, su política racista, nacionalista, y beli- 
cista le permitió ocupar el territorio del Ruhr (que estaba 
neutralizado), tragarse Austria, invadir los territorios con 
minorías alemanas en Checoslovaquia (y luego, Checos- 
lovaquia entera) y, finalmente, en septiembre de 1939, ini- 
ciar el ataque a Polonia con el que se desencadenó la Se- 
gunda Guerra Mundial. 
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En la Unión Soviética, mientras tanto, se desarrollaba 
un proceso que, si bien estaba acompañado en general por 
la simpatía de los sectores progresistas del mundo occiden- 
tal y también de la Argentina, ocultaba realidades negativas 
para la humanidad que, poco a poco, se irían conociendo. 
Entusiasmaba la idea de una sociedad sin clases, donde el 
dinero no tendría importancia, no habría privilegios y todo 
el pueblo trabajaría en busca de mejores niveles de yida. Pe- 
ro existía además una tremenda represión interna, la ani- 
quilación física de casi diez millones de campesinos que se 
oponían a la política agraria, terribles juicios en Moscú, don- 

. de los dirigentes más veteranos de la revolución bolchevi- 
que de 1917 confesaron supuestos crímenes —traición a la 
patria, conspiración para matar a Stalin—. Todo eso, sin em- 
bargo, se supo después. Mientras tanto, la Unión Soviética 
aparentemente estaba llevando a cabo un formidable expe- 
rimento alternativo del sistema capitalista, el cual parecía 
estar virtualmente en quiebra: 

En Estados Unidos había veinte millones de desocu- 
pados y algo más o menos similar pasaba en Inglaterra y 
en Francia, lo que daba lugar a tumultos y alborotos que 
no llegaron a poner en peligro los sistemas, pero sí a alar- 
mar profundamente a sus dirigentes. Estados Unidos, por 
ejemplo, cambió su tradicional política liberal por otra 
donde el Estado puso en marcha grandes obras públicas 
para mitigar la desocupación. El New Deal, que con el 
tiempo no pareció haber sido tan importante para supe- 
rar la crisis, dio al pueblo norteamericano una nueva sen- 
sación de confianza. , 

En aquella década, pues, las cosas no estaban bien por 
el mundo. Avanzaban los totalitarismos, el sistema demo- 
crático estaba cuestionado en todos lados y los enfrenta- 
mientos armados y sangrientos eran bastante comunes. 
Japón invadió China, por ejemplo. Otro hecho importan- 
te, que conmovió profundamente a la sociedad argentina, 
fue la guerra civil española, que estalló en julio de 1936 y 
se prolongó hasta mayo de 1939 como preludio de la Se- 
gunda Guerra Mundial. 
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La guerra civil española conmovió a la sociedad ar- 
gentina por muchos motivos. En primer lugar, porque la 
colectividad española era muy grande. Hoy quedan tal 
vez los bisabuelos, pero en ese momento estaban los pa- 
dres y los abuelos españoles, cada uno de los cuales tomó 
partido por lo que ocurría en la península. Además, ha- 
bía vinculaciones comerciales y económicas mucho más 
profundas que las actuales entre la Argentina y España: 
se comían sardinas españolas, se bebía sidra española, la 
gente se lavaba con jabón español, había grandes empre- 
sas de servicios públicos que eran españolas, como la que 
construyó en Buenos Aires el subterráneo que lleva des- 
de Plaza de Mayo hasta Pacífico y la empresa de energía, 
la CHADE (Compañía Hispano Argentina de Electrici- 
dad), que tenía su sede en Barcelona. 

Pero más allá de estos vínculos, la sociedad argentina 
quedó impresionada porque los valores que se estaban en 
juego (el fascismo, la democracia aún imperfecta de la re- 
pública española) estaban muy relacionados con nuestros 
propios valores. La guerra civil española y, posteriormen- 
te, la Segunda Guerra Mundial, fueron los sacudones que 
despertaron a la sociedad argentina, que hasta entonces 
había vivido ensimismada, como si fuese una isla ajena a 
lo que pasaba en el mundo, y la alertaron acerca de la im- 
portancia que para ella misma tenía lo que pasaba en el 
exterior. 


Justo 


La década del '30 empezó con la asunción del poder 
constitucional por parte de Agustín P. Justo a través de 
elecciones donde la proscripción del radicalismo impli- 
caba un virtual fraude que permitió a la Concordancia lle- 
gar al poder. La Concordancia estaba formada por el vie- 
jo partido conservador tradicional, el antipersonalismo y 
el pequeño partido socialista independiente que había 
triunfado en la Capital Federal en 1930 y que presentaba 
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un conjunto de hombres, entre los cuales se destacaba in- 
dudablemente Antonio Di Tomasso. 

Justo, el nuevo presidente, no tenía el menor carisma 
personal, pero sí astucia política, y había sabido reunir 
apoyos. Pasaba por ser un radical antipersonalista, era mi- 
litar de carrera, había sido ministro de guerra de Alvear, 
pero era además ingeniero civil, lo cual se enfatizó en los 
meses de la campaña electoral como para mostrar que no 
se trataba de un presidente militar, sino de un hombre que 
unía su condición de militar con su condición de profe- 
sional civil. 

Donde fuera que aparecía, Justo era silbado; el suyo 
fue tal vez el único caso de un presidente que se dio el lu- 
jo de hacer un corte de manga a la multitud: sucedió en 
el hipódromo de Palermo, una vez que fue allí en la ca- 
rroza presidencial a presenciar un gran premio. 

Silbado o no, Justo consiguió algunas cosas impor- 
tantes: su gobierno fue bastante prolífico en obras pú- 
blicas; a él se debe el primer trazado de la red vial pa- 
vimentada de la Argentina. Los caminos que van de 
Buenos Aires a Mar del Plata, de Buenos Aires a Men- 
doza pasando por Río Cuarto y de Buenos Aires a Cór- 
doba pasando por Rosario son obras del general Justo. 
Durante su gobierno se aprobó la ley de Vialidad, por 
la cual cinco centavos del precio de la nafta se destina- 
ban a un fondo que permitiría la creación de rutas pa- 
vimentadas. 

Justo, aunque se consideraba un radical antipersona- 
lista, en los hechos era un conservador. Creía en el esque- 
ma que había hecho próspera a la nación en las décadas 
anteriores. Es decir, una asociación muy estrecha con 
Gran Bretaña; un gran cuidado de los capitales británi- 
cos invertidos en la Argentina, de la vinculación comer- 
cial entre la Argentina y el mercado británico. Pero cuan- 
do hubo que trazar la red vial argentina, Justo determinó 
que las rutas correrían paralelas al ferrocarril. Es decir 
que ayudó a intensificar la competencia del camión, que 
ya empezaba a ser importante, sobre los ferrocarriles bri- 


172 


tánicos. No era más rápido ni más seguro, pero sí más ba- 
rato que las tarifas ferroviarias. 

Los primeros años del gobierno de Justo se vieron fa- 
cilitados por la abstención del radicalismo. Proscripto 
en las elecciones de 1931, resolvió refugiarse en la abs- 
tención, mientras algunos de sus dirigentes alentaban di- 
versos intentos revolucionarios que fracasaron indefec- 
tiblemente. La posición no tenía salida: una abstención 
electoral significaba quedar fuera de juego cuando los 
otros partidos políticos aceptaban las reglas planteadas 
por el gobierno de la Concordancia. Fue entonces cuan- 
do por ejemplo, gracias al hueco que había dejado el ra- 
dicalismo, hubo cincuenta y tantos diputados socialis- 
tas en el Congreso, una cifra que el Partido Socialista 
nunca volvió a alcanzar. _ 


El fraude 


En 1935 el radicalismo resolvió levantar la abstención, 
y a partir de ese momento se empezó a practicar en gran 
escala la que sería la mancha más destacada de la déca- 
da, la más injustificable: el fraude electoral. Un fraude 
que, si no organizado, por lo menos estaba avalado des- 
de el gobierno y tiñó de ilegitimidad los hechos políticos 
de esa época. 

Consistía en intimidar al ciudadano opositor para que 
no fuera a votar (“vos ya votaste, andáte...”); o en ame- 
nazar incluso con armas a los fiscales para que abando- 
naran los comicios y dejaran en manos de los partidarios 
del oficialismo la posibilidad de volcar los padrones y lle- 
nar las urnas con cualquier tipo de votos; o en permitir 
que se votase libremente, como se hizo en la última épo- 
ca, para después cambiar las urnas por otras con los vo- 
tos que convenían. 

El fraude incluía desde este tipo de manejos hasta las 
agresiones directas y los tiroteos. En la lucha que el radi- 
calismo emprendió para limpiar los comicios, aunque fue- 
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ra a balazos, hubo muchos muertos. Amadeo Sabatini ga- 
nó la gobernación de Córdoba en 1935 con ocho o nue- 
ve muertos en un enfrentamiento con matones conserva- 
dores. Lo mismo pasó en Mendoza, donde el oficialismo 
mató al presidente del bloque radical, el doctor Martons, 
En la provincia de Santa Fe fue muerto el general Risso 
Patrón. 

En la provincia de Buenos Aires, escenario de los ma- 
yores fraudes, hubo hechos casi épicos. Juan Maciel, diri- 
gente de Tres Arroyos, sabiendo que en la localidad de 
Coronel Dorrego se estaba haciendo fraude el día de la 
elección de Ortiz (cuyo contrincante radical era Alvear), 
salió solo para impedirlo y fue cosido a balazos en la pla- 
za del pueblo. Fue ésta una lucha que todavía no ha en- 
contrado quien la cuente; dolorosa, difícil. Pero lamenta- 
blemente, el fraude que se practicaba en el orden general 
a veces también teñía al propio radicalismo. 

En los últimos años de la. década del '30 y en los pri- 
meros de la del '40 hubo conatos de fraude en las eleccio- 
nes internas del radicalismo. Era como si una mancha ne- 
gra fuera extendiéndose por todo el país, Claro, el fraude 
electoral era el único modo que tenía la Concordancia, 
que se sabía minoritaria, de mantener el poder frente a un 
radicalismo que, en los hechos, seguía siendo mayoría. 

La cuestión del fraude pertenece a la filosofía política; 
¿hasta qué punto un gobierno tiene derecho a presionar 
para conservar el poder? El primer deber del hombre es 
defender el pellejo, dice Martín Fierro. De la misma ma- 
nera, se podría decir que el primer deber de un dirigente 
político cuando está en el gobierno es mantenerse en el 
gobierno, pero ¿qué límites tienen los recursos que pue- 
de llegar a usar? Los conservadores y sus aliados los an- 
tipersonalistas no se plantearon este problema y, allí don- 
de fue necesario, hicieron fraude; la Capital Federal fue 
el único lugar donde esto no sucedió. 

El fraude es la marca que define políticamente a la dé- 
cada del '30, y es lo que justifica ese mote de “década infa- 
me” que le puso un periodista nacionalista. El calificativo 
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no puede ser aplicado a todos los aspectos de la acción gu- 
bernativa en la década del '30, pero sí a la franja política, 
donde la infamia tuvo que ver no solamente con trucar 
elecciones y escamotear resultados electorales, sino tam- 
bién con el hondo escepticismo que cundió en la sociedad 
argentina respecto de la validez de la democracia. 

El espectáculo de los totalitarismos que avanzaban en 
Europa y el de una democracia vernácula basada en el 
fraude electoral, en la trampa, en la mentira, en la hipo- 
cresía (porque siempre había un vocero del oficialismo 
que lo negaba), provocó un decaimiento de la democra- 
cia y la dejó inerme cuando en 1943 fue derrocado el go- 
bierno de todos modos constitucional del presidente Ra- 
món Castillo. 


Ortiz 


Cuando Justo llegó al final de su período, se pretendió 
renovar la alianza de conservadores y antipersonalistas 
—el socialismo independiente había desaparecido—, y se 
eligió en conciliábulos al doctor Roberto Ortiz como can- 
didato de la Concordancia. Por el otro lado el radicalis- 
mo, que ya había salido de la abstención, presentó la fi- 
gura de Marcelo de Alvear, cuya gran presidencia en la 
década anterior todavía estaba en la memoria colectiva, 
y que era un hombre que no podía asustar a nadie. El 
fraude se reiteró y Ortiz fue elegido, pero el nuevo presi- 
dente se dio cuenta de que no se podía gobernar indefi- 
nidamente de ese modo. 

Era un demócrata sincero, que se había formado en 
las filas del radicalismo para después militar en el anti- 
personalismo y, finalmente, ser ministro de Justo. Ortiz 
sentía que la reiteración del fraude electoral era dañina 
para el país, y se propuso erradicarlo. Lo hizo con mucha 
decisión y valentía, rompiendo con quienes lo habían ele- 
vado al poder, cortando sus vínculos con los hombres que 
eran sus valedores, sus sostenedores. Pero la mala suerte 
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y la salud lo traicionaron. Ortiz era diabético y, aunque 
trataba de controlar heroicamente su enfermedad, no po- 
día hacerlo totalmente. En esa época había escasez de los 
medios que hay ahora y también mayor desconocimien- 
to, y en julio de 1940 una de las secuelas más graves de . 
la diabetes, la retinopatía (es decir, la lesión en la retina), 
lo dejó prácticamente ciego. 

A partir de ese momento, Ortiz pidió licencia y dejó 
de ser presidente efectivo (aunque formalmente siguió 
siendo el presidente). Castillo, su compañero de fórmula, 
tomó el poder. El vicepresidente conservador creía, como 
Justo que era una locura dejarse ganar las elecciones por 
los radicales, y continuó con la política de sostenimiento 
del fraude. Tal vez el momento más escandaloso fue en 
diciembre de 1941, cuando fue elegido gobernador de 
Buenos Aires Rodolfo Moreno mediante un gigantesco 
fraude denunciado por todos los diarios de aquella épo- 
ca, pero que quedó un poco diluido porque en ese mo- 
mento Japón atacaba Pearl Harbor y Estados Unidos en- 
traba en la guerra. Los graciosos dijeron que esto era un 
convenio de Rodolfo Moreno, que había sido embajador 
argentino en Japón, con el gobierno de Tokio, para que el 
día que hiciera el fraude ellos bombardearan Pearl Har- 
bor. A partir de ese momento Castillo llevó las cosas de 
manera tal que en el futuro pudiera haber un presidente 
totalmente conservador, 


La crisis 


La crisis económica que sacudió al país en aquella dé- 
cada estaba en su pico más alto cuando Justo llegó a la pre- 
sidencia en 1932. Era como un sacudón internacional, un 
reajuste que no pudo hacerse de otra manera que a través 
de trabas y barreras aduaneras que fueron dificultando el 
comercio internacional. Cada país trataba de proteger su 
propia economía a través de una serie de normas que antes 
no habían existido en un contexto de comercio casi irres- 
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tricto entre los países. La crisis produjo una gran caída en 
los precios de las materias primas que exportaba nuestro 
país: la carne, la lana, el trigo, las oleaginosas, el tanino. Al 
disminuir sus ingresos, el gobierno podía hacer menos obras 
públicas y se restaba eficacia en el aparato estatal, 

El gobierno conservador proclamó que para combatir 
la crisis había que proteger las fuentes genuinas de la ri- 
queza. Ante la crisis, no había que preocuparse demasia- 
do por los sufrimientos del pueblo, sino tratar de recons- 
tituir la economía del país sobre la base de las mentadas 
“fuentes de riqueza”. Pero daba la casualidad de que esas 
fuentes eran propiedad de los hombres que estaban en el 
gobierno, los grandes invernadores, los grandes estancie- 
ros, los que estaban vinculados con el comercio interna- 
cional de la carne. Este fue entonces uno de los ejes de la 
superación de la crisis económica. 

Otro eje fue una enérgica intervención del Estado en 
los circuitos económicos mediante la creación del Banco 
Central, que nació como una autoridad que debía regular 
todo lo que pasara en materia monetaria y cambiaria. Se 
constituyó como una reunión de los bancos públicos y 
privados que tendría a su cargo la dirección de la políti- 
ca bancaria. Se creó el control de cambios, además, y se 
controló la política crediticia. Esto significó una injeren- 
cia del Estado, a través del Banco Central, en el territo- 
rio bancario y monetario que antes había sido libre e 
irrestricto. Pero quien tomó a su cargo el Banco Central, 
Raúl Prebisch, se movió con prudencia, y la entidad tuvo 
una actuación respetable, moderadora, que fue uno de los 
factores que permitió la superación de la crisis en un pe- 
ríodo relativamente breye. Estos hombres cuya filosofía 
era salvar las fuentes genuinas de las riquezas no aposta- 
ron a una política de inflación o de desvalorización de la 
moneda. Costaba mucho obtener un peso, pero quien lo 
conseguía tenía la seguridad de que ese peso valía lo mis- 
mo hoy que dentro de cinco o diez años, y ése fue un pun- 
to de apoyo para que la crisis fuera quedando atrás. 

En tercer lugar, la crisis se superó a través de las juntas 
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reguladoras; es decir que el intervencionismo de Estado fue 
total durante de década de 1930, a pesar de que el signo po- 
lítico del gobierno era conservador y teóricamente venía del 
viejo liberalismo. Sin embargo, los conservadores, a través 
de la política de Federico Pinedo sobre todo, no vacilaron 
en intervenir de manera muy enérgica en la producción de 
las materia primas argentinas, con la idea de que solamen- 
te la regulación de la producción mantendría precios remu- 
nerativos a los productores. Fue entonces cuando se volcó 
vino en Mendoza, se redujeron áreas de cultivo, se trató de 
- que la producción permitiera a los productores agropecua- 
rios salir adelante: Junta Reguladora de Carne, Junta Regu- 
ladora del Maíz, Junta Reguladora de Trigo, Junta Regula- 
dora de Algodón, del Vino, etcétera. Algo parecido pasaba 
en otros países también. En Brasil el café se tiraba en bol- 
sas al mar para que la superproducción no hiciera caer los 
precios internacionales. 

Fue una crisis dura, brava, que se sintió mucho en los 
sectores populares. Hubo desocupación, los gremios ferro- 
viarios debieron aceptar de las empresas inglesas una reba- 
ja de sueldos y los empleados públicos estuvieron impagos 
durante mucho tiempo. Los maestros santiagueños y co- 
rrentinos fueron el paradigma de los empleados públicos no 
pagados, ya que llegaron a no cobrar sueldo durante dos o 
tres años. Este tipo de situaciones se reflejaba en la música 
popular: “dónde hay un mango, viejo Gómez, los han lim- 
piao con piedra pómez...” La ranchera sacudió a la clase 
media y a la clase media tirando a alta. Es la época en que 
algunas grandes familias tienen que vender sus residencias, 
algunas adquiridas por embajadas extranjeras y otras porel , 
Estado para reparticiones públicas, lo cual por lo menos ha 
permitido salvar algunas muestras de arquitectura muy lin- 
das en la ciudad de Buenos Aires. 

Pero de todas maneras,a pesar del gran sacrificio de 
las clases obreras y de la gran desocupación que había, la 
crisis —que, según se dice, genera sus propios remedios— 
produjo algunos aspectos que, a la larga, fueron positivos. 

La baja de los precios agropecuarios hizo que la deso- 
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cupación en el campo fuese muy grande y en consecuencia, 
muchos trabajadores rurales fueron a las grandes urbes. Eso, 
sumado a la dificultad para importar cierto tipo de merca- 
dería, originó centenares o miles de pequeñas empresas, ta- 
llercitos, pequeñas tejedurías, laboratorios químicos y far- 
macéuticos donde, con mano de obra barata de la gente que 
venía del campo, se empezó a montar una industria nacio- 
nal bastante imperfecta, de productos caros, que fue for- 
mando las bases de esa industria liviana que en la década 
de '40 tendría su momento más brillante. 

Al mismo tiempo, este fenómeno era acompañado por 
la lenta población de los aledaños de las grandes ciuda- 
des: Buenos Aires, La Plata, Rosario, lugares donde los 
que venían del campo encontraban una posibilidad de sa- 
lario más regular, mejor calidad de vida, mejor vivienda, 
relaciones sociales. Fue creándose entonces una clase que 
nada tenía que ver, por ejemplo, con aquellos trabajado- 
res sindicados con una mentalidad socialista o comunis- 
ta. Estos eran otro tipo de trabajadores, gente que no se 
sentía vinculada por ninguna lealtad política. 

Hacia 1935 la crisis fue pasando. Es cuando empezaron 
las grandes huelgas, indicio de que las épocas eran de bo- 
nanza. Cuando las épocas son muy malas, en efecto, los tra- 
bajadores no se animan a hacer huelga; en cambio, cuando 
las cosas andan un poco mejor, las relaciones entre patro- 
nes y obreros empiezan a buscar su lugar natural. Una huel- 
ga de la construcción en la ciudad de Buenos Aires duró co- 
mo seis meses en 1935, y terminó, como suelen terminar las 
huelgas, con un arreglo más o menos adecuado. 


El tratado 


Esta crisis, capeada con tanta dureza, tuvo un aspec- 
to muy importante: la reafirmación de esta filosofía según 
la cual el negocio de la Argentina consistía en mantener 
y acentuar sus vinculaciones tradicionales con Gran Bre- 
taña. De esto fue su expresión más importante el pacto 
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Roca-Runciman firmado en 1933. La crisis había afecta 

do a los productos primarios de la Argentina; entre ellos, 

la producción de carne congelada, que era el producto 

más sofisticado de la ganadería argentina. Afectaba a los, 
grandes estancieros, a los grandes invernadores. La dele: 

gación que mandó la Argentina para conversar en Gran 

Bretaña con sus pares estaba presidida por el vicepresl» 

dente de la Nación, Julio Roca, quien después de tratatl. 

vas bastante difíciles, suscribió un acuerdo que desde en- 

tonces se conoce como Tratado Roca-Runciman. 

El acuerdo es muy complejo y se han escrito bibliote: 
cas enteras a favor y en contra. Yo voy a simplificarlo mu» 
cho, diciendo que el tratado consistía en una garantía por 
parte de Gran Bretaña de que seguiría comprando carne 
congelada o enfriada con el promedio histórico de la dé- 
cada de 1920. En realidad, garantizaba una cifra algo me- 
nor a la de ese promedio, pero aseguraba una compra per- 
manente a los invernadores y a los estancieros del país, 
A cambio de eso, la Argentina prometía lo que se lla- 
mó “un tratamiento benévolo” de los capitales británicos, 
que se tradujo en un control del cambio que resultaba fa- 
vorable al envío de las ganancias de las empresas británi- 
cas a sus centrales y en el intento de coordinar el trans- 
porte argentino, para impedir que los camiones y los 
colectivos siguieran haciendo una competencia ruinosa a 
los ferrocarriles y a los tranvías ingleses. 

Lo que más llamó la atención, lo más espectacular, del 
Tratado Roca-Runciman fue aquella frase del propio vice- 
presidente Roca, donde expresó de manera muy poco feliz 
la posición, en realidad muy inteligente, sostenida por el go- 
bierno y la cancillería argentinos. Roca dijo que por la im- 
portancia de los intereses de Gran Bretaña radicados en la 
Argentina, nuestro país podía ser considerado un dominio 
británico más. Esto, por supuesto, causó sensación cuando 
se transmitió a Buenos Aires. Fue muy criticado, pero lo que 
Roca quería decir era que Gran Bretaña, frente a la crisis 
mundial y siguiendo el ejemplo de otros países, había ela- 
borado lo que se llamó el Tratado de Ottawa, por el cual da- 
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ha preferencias a sus dominios. Es decir que la came de Ca- 
nadá tendría preferencia a la carne de otros países; la lana 
de Australía, preferencia sobre la lana de otros países; los 
hilados de la India, preferencia en el mercado británico so- 
bre los hilados de otros países. 

Esto significaba que Gran Bretaña quería mantener su 
Imperio y que el imperio no solamente se mantenía por 
fidelidad a la Corona, sino también por los vínculos co- 
merciales, a través de los cuales el mercado británico, con 
gran poder adquisitivo, podía seguir importando los pro- 
ductos de sus dominios. Entonces la Argentina, donde se 
había reunido la cantidad más importante de inversiones 
británicas y que, precisamente por su vinculación comer- 
cial, tenía una estrecha ligazón con las islas, debía recibir, 
según el gobierno argentino, el mismo trato preferencial 
que Gran Bretaña tenía con sus dominios. 

Esto alentó a los negociadores argentinos a ir a Lon- 
dres a tratar de conseguir mediante este tratado la protec- 
ción a una fuente genuina de riquezas como era la carne 
de exportación congelada o enfriada, y a cambio de esto, 
prometía un tratamiento amistoso a los capitales británi- 
cos, que en líneas generales no pudo concretarse porque 
no mucho tiempo después de eso empieza la Segunda 
Guerra Mundial, y la relación de la Argentina con Gran 
Bretaña cambia totalmente. 

La crisis de todos modos se superó, y podría decirse que 
hacia 1935 y 1936 la Argentina había tomado la dinámica 
tradicional de los años '20, a lo cual debía sumarse el ingre- 
so de algunos capitales extranjeros que empezaron a huir 
de Europa alarmados por lo que estaba pasando política- 
mente y por la posibilidad de una guerra, sugerida por la ac- 
titud belicista de Hitler, las reivindicaciones de Mussolini, 
el enigma soviético, las debilidades de Francia e Inglaterra; 
una guerra que parecía ya casi segura y que realmente lo fue. 
Los capitales que llegaron, algunos de ellos judíos, contri- 
buyeron a dinamizar el circuito económico. 
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La sociedad 


La sociedad argentina en la década del '30 produjo co- 
sas interesantes: es la época de Sur, fundada por Victoria 
Ocampo en 1931, que fue como una ventanita al exterior, 
arrancándonos de este ensimismamiento cultural que nos 
había caracterizado. Es la época en que Borges empezó a 
publicar la Historia universal de la infamia y algunos cuen- 
tos en el diario Crítica, después recopilados en sus libros. Es 
la época en que Eduardo Mallea también publicó algunas 
de sus grandes novelas, La Bahía de Silencio, por ejemplo. 
Leopoldo Lugones se suicidó el mismo día, 20 de febrero 
de 1938, en que asumía la presidencia constitucional Ro- 
berto Ortiz. Muere suicidada Alfonsina Storni. Ya había 
muerto Gardel, en 1931, aunque todavía no era idolatrado 
como ahora. Surgieron orquestas de tango importantes. Hu- | 
bo un movimiento artístico muy significativo, gran libertad 
de expresión, pluralismo, tolerancia para todo tipo de ex- 
presiones intelectuales, incluso las más disidentes. 

La excepción fue una ley que se votó en tiempos de 
Justo, impulsada por Marcelo Sánchez Sorondo, senador 
conservador por la provincia de Buenos Aires; pero fue- 
ra de declarar ilegal al Partido Comunista, no tuvo mayor 
trascendencia. El Partido Comunista tenía ya un gran en- 
trenamiento en ser ilegal; por otra parte era muy peque- 
ño. Realmente esto no implicó un retroceso importante 
en la tradición de respeto por la libertad de expresión. 

Por supuesto la mancha del fraude excedió los límites 
de la política y tiñó otros aspectos de la vida argentina, 
como reflejo de ese gigantesco hurto que significaba el es- 
camoteo electoral. Algunos episodios que ocurrieron en 
la década del '30 fueron realmente graves en cuanto a la 
credibilidad de la democracia de la época. Hubo algunos , 
negociados que hoy podríamos mirar hasta con una son- 
risa, pero que en aquellos años sacudieron a la sociedad 
y prestaron alas a los que cuestionaban a la democracia 
sosteniendo que un sistema fraudulento no tenía capaci- 
dad para evitar ese tipo de cosas. 
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El negociado de la CHADE fue el primero en que una 
transnacional compró a un organismo legislativo para 
conseguir sus objetivos comerciales. La CHADE proveía 
de energía eléctrica a la ciudad de Buenos Aires; su con- 
cesión vencía unos diez años después y, a través de un gi- 
gantesco operativo, sobornó a una cantidad de gente, no 
solamente concejales, sino también periodistas, dirigen- 
tes y funcionarios importantes, con el objeto de conseguir 
una prórroga en la concesión y prolongarla prácticamen- 
te hasta fines de este siglo. 

Alvear tuvo que ver en el asunto: no cobró coima, pe- 
ro aconsejó a los concejales radicales votar de acuerdo 
con el pedido de la CHADE. Este fue un escándalo de- 
nunciado en su momento, aunque sin pruebas, y poste- 
riormente, con la revolución de 1943, investigado a fon- 
do, Sus conclusiones se publicaron en libros que fueron 
destruidos por orden de Perón; sólo se salvaron algunos 
ejemplares que demuestran la fineza del operativo teledi- 
rigido desde Bruselas, donde tenía su sede esta empresa, 
y en el cual tuvieron una actitud de complicidad persona- 
jes importantes de la vida argentina. 

Otro negociado que ocurrió en 1940, contemporánea- 
mente con el pedido de licencia del presidente Ortiz por 
enfermedad, fue el de las tierras del Palomar. Hoy tam- 
bién nos parece un chiste. Eran unas tierras que había en 
El Palomar —Gran Buenos Aires— y que el Ministerio de 
Guerra quería comprar para construir el colegio militar. 
Unos avivados, entre ellos algunos diputados, compraron 
esas tierras a unas viejitas que eran las dueñas y después 
se las vendieron al Estado, haciendo diferencia. Lo curio- 
so es que en el mismo acto donde se firmó la escritura- 
ción a favor de la Nación, las viejitas vendieron las tierras 
a los aprovechados y estos, a su vez, las vendieron a la 
Nación. En la misma escribanía y en el mismo día: no po- 
día haber mayor impudor. Se investigó y todo estaba tan 
a la vista que saltaron inmediatamente las responsabili- 
dades. Y lo que son las cosas, un diputado radical que ha- 
bía recibido diez mil pesos —en realidad no los recibió él, 
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sino una misteriosa mujer que en algún momento los co- 
bró— se pegó un tiro. Había todavía ese tipo de sensibi- 
lidad cuando uno hacía una macana... 


¿Una buena década? 


En líneas generales fue una buena década, si no hubie- 
ra sido por la mancha del fraude que oscureció todo lo que 
sucedió. Fue una buena década, una vez superados los años 
peores, los de la crisis, durante la cual la gente tenía una 
posición pesimista porque la Argentina nunca había pasa- 
do por un momento similar, salvo en 1890. Pero los recuer- 
dos de 1890 habían quedado atrás, había pasado casi me- 
dio siglo y, cuando llegó la crisis, el tono de la sociedad 
argentina rezumaba la convicción de que “Dios es criollo” 
y que un par de buenas cosechas arreglaba todo, ya que la , 
Argentina estaba destinada:a ser próspera. 

No fue así y la crisis golpeó muy fuerte dentro de esa 
sensibilidad. Cuando fue pasando gradualmente y se vio 
que había quedado atrás, se recompuso ese tono jubiloso 
y optimista que tenía el país y la gente siguió viviendo una 
vida muy convencional, muy misoneísta, muy enemiga de 
los cambios y estratificada en las clases sociales, pero que 
al mismo tiempo conservaba las mejores características 
que habían tenido los años anteriores: una gran fluidez 
social, donde se recibía tanto al extranjero como al que 
pudiera ir subiendo por las distintas napas de la sociedad 
con un poco de suerte o de talento. Una vida en donde 
había lugar para el trabajo pero también para la diversión; 
donde la gente tenía un solo empleo (a nadie se le ocu- 
rría tener dos), almorzaba en la casa y dormía una siesti- 
ta antes de volver al yugo. De modo que uno puede ver 
esa década con cierta nostalgia. Lástima esa tacha que tu- 
vo, que tiñó toda la vida de la época e hizo vulnerable a 
una democracia que, aún con sus fallas, era promisoria. 

En esos años existían unos pocos e importantes parti- 
dos políticos: el radicalismo, que se consideraba mayori- 
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tario y lo era —dirigido en ese momento por Marcelo de 
Alvear, una figura realmente prócer, respetada por to- 
dos—,; el conservadorismo, que se había unido recién en 
1931, pero que tenía hombres importantes, aptos, buenos 
administradores; el Partido Socialista, que aunque sólo 
tenía vigencia en la Capital, en su estado mayor contaba 
con nombres de primera línea —Alfredo Palacios, Enri- 
que Dickman, Nicolás Repetto, Mario Bravo— y el pe- 
queño Partido Demócrata Progresista de Santa Fe, que al- 
canzó a ser gobierno con Luciano Molinas entre 1932 y 
1935, gobierno cuya intervención por parte de Justo fue 
uno de los hechos más injustificables de la década. 

Con ese marco político se podía esperar el mejora- 
miento de las prácticas cívicas y, probablemente, una ma- 
yor participación de las fuerzas que, sin ser conservado- 
ras (es decir, sin tener un compromiso con las clases 
dirigentes), podían llevar algo de los reclamos de las cla- 
ses populares. Esta posibilidad no se realizó: el fraude y 
la obcecación y la ceguera de las clases dirigentes lo im- 
pidieron. Las consecuencias se verían en 1943, el año en 
que realmente terminó la década del '30. 
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CAPÍTULO XI 
La revolución del "43 


FUE UN HECHO inesperado; ocurrió como un rayo en un 
día claro. Una mañana, los habitantes de la ciudad se des- 
pertaron con la noticia de que las tropas de Campo de 
Mayo habían avanzado sobre la Casa de Gobierno, el pre- 
sidente Castillo se dirigía a Colonia y el gobierno conser- 
vador había sido derrocado. La revolución, sin embargo, 
fue realmente un hecho previsible, inevitable. Esto, que 
parece una contradicción, no lo es. La revolución del '43 
—aunque originada por un suceso banal, casi cortesano, 
bastante absurdo— respondía a una serie de factores de 
fondo que venían dándose en el país desde hacía algunos 
años, y que ahora, con perspectiva histórica, se pueden 
ver con mayor claridad, lo que no fue posible en aquella 
época. 


Los totalitarismos 


Para comprender los sucesos de entonces, hay que te- 
ner en cuenta el avance de los totalitarismos, que desde 
1933 iban ganando posiciones en batallas políticas o mi- 
litares y que en ese momento prácticamente regían la vi- 
da entera de Europa. En realidad, viendo las cosas con 
perspectiva histórica podemos decir que a mediados de 
1943 el turn on de la guerra se había dado vuelta y el 
triunfo final de la causa aliada era inevitable, aunque eso 
no podía advertirse todavía con claridad. A fines de 1942 
tuvo lugar la primera gran derrota de los regímenes tota- 
litarios, la batalla de Stalingrado, donde los alemanes per- 
dieron más de 600.000 soldados muy difíciles de reponer; 
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además, no pudieron llegar al canal de Suez. La guerra 
entre el Japón y Estados Unidos, que se libraba en el es- 
cenario del Pacífico, si bien había tenido una primera eta- 
pa de grandes victorias japonesas, estaba ineluctablemen- 
te perdida por el Japón, un país sin materias primas que 
tenía que extender sus líneas de defensa en un escenario 
de guerra demasiado grande. 

De todos modos, el aparente triunfo del totalitarismo 
alentaba en la Argentina a muchos que creían que una de- 
rrota de Inglaterra y de Estados Unidos podía convenir a 
un país cuya dependencia de Gran Bretaña era histórica. 
Según ellos, el triunfo de los totalitarismos en la guerra 
podía significar para la Argentina una posición clave en 
América del Sur. Ya dijimos también que la política del 
fraude electoral que se venía practicando —más descara- 
damente después de la muerte de Ortiz y su reemplazo 
por el vicepresidente Castillo, de origen conservador— 
había degradado la idea de la democracia. 

La idea de defender la democracia no tenía sentido 
para quienes veían que las elecciones eran trucadas, frau- 
dulentas, tramposas... Las grandes frases hipócritas de los 
gobernantes, que intentaban justificar esos hechos dicien- 
do que eran episodios menores, habían bajado las defen- 
sas de aquellos que creían sinceramente en el sistema 
democrático como forma de vida para la Argentina. Tam- 
poco había demasiadas ganas de defender a las democra- 
cias por parte de las fuerzas, sectores o partidos que se 
sentían reconocidos dentro de una línea de defensa del 
sistema democrático pero se encontraban arrinconados 
entre los triunfos totalitarios y la presencia de algunos de- 
fensores de la democracia como por ejemplo Justo, a 
quien las circunstancias habían convertido en el jefe de 
todas las fuerzas partidarias de los aliados en la Argenti- 
na, siendo que el propio Justo había sido el inventor del 
fraude electoral y el beneficiario de la primera proscrip- 
ción del radicalismo en 1931. 
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Cambios silenciosos 


Además, en el país se habían ido produciendo silen- 
ciosamente cambios sociales. Dijimos que la crisis de 
1930 fue trayendo a las orillas de las grandes ciudades a 
muchos trabajadores del campo que, corridos por la cri- 
sis económica, buscaban en fábricas y talleres salarios 
más adecuados a sus exigencias, mejores niveles de vida 
y una sociabilidad que no tenían en la vida rural. Esa si~ ' 
lenciosa mano de obra se había integrado a un tipo de in- 
dustrialización pequeña y primitiva, pero favorecida por 
las especiales condiciones de la crisis, que hacía difícil im- 
portar cierto tipo de mercaderías. 

Desde 1939 estas circunstancias se acentuaron por- 
que había una cantidad de productos que no se podían 
importar de Europa; entonces, mal o bien, se empeza- 
ron a fabricar en nuestro país. Esa mano de obra co- 
menzó a tener una calificación especial, altos salarios y 
_ un estado de plena ocupación como pocas veces se ha- 
bía dado en la Argentina. De modo que ese cambio so- 
cial, que todavía no tenía un signo demasiado concre- 
to, estaba dado por gente que había trabajado en tareas 
rurales hasta ese momento y traía al espíritu colectiyo 
modificaciones en las creencias y en las expectativas 
que no eran las que habían definido a la sociedad de 
mediados de 1930, 

Finalmente, existía una ideología nacionalista a la que 
no representaba ningún partido determinado, pero que 
tenía preponderancia en los sectores militares y en las 
clases altas de la Argentina. Un nacionalismo difuso, 
pero que de algún modo expresaba la necesidad de de- 
fender la industria nacional, de tener una menor depen- 
dencia de Gran Bretaña, de sentirse más dueños de lo 
propio. Se daba también en los sectores intelectuales 
apoyados por la intensa propaganda que, a partir del 
triunfo de Franco, venía haciéndose desde España, un 
poco la madre de los pueblos latinoamericanos y ligada 
a países como la Argentina por vínculos históricos y 
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emocionales. Estos sectores congeniaban con la idea de 
una cepa hispánica contraria a toda vinculación con Es- 
tados Unidos o Gran Bretaña. 

La ideología nacionalista tenía importancia sobre to- 
do en las Fuerzas Armadas, mimadas por el presidente 
Castillo, que habían conseguido que se crearan algunos 
organismos industriales dependientes del Ejército y la Ar- 
mada y estaban pasando a una etapa diferente de la pura 
actividad militar. Los protagonistas de ese tipo de produc- 
ción, donde el Ejército era el vector de actividades indus- 
triales, fueron Mosconi y, sobre todo, Savio. Las Fuerzas 
Armadas observaban con atención lo que estaba pasan- 
do en Europa; veían con desdén esa politiquería delezna- 
ble del fraude y la hipocresía y conjugaban la idea de una 
ruptura purificadora, donde lo político estuviera ausente 
y hubiera otro tipo de valores superiores, de tipo jerárqui- 
co, que pudieran llevar a la Argentina a la posición que 
deseaban y que el sistema democrático, con sus gabelas 
de fraude, violencia y corruptela política, aparentemente 
no podía alcanzar. 

De modo que había una cantidad de motivos como 
para pensar que algo tenía que pasar a mediados de 1943, 

De todos modos, fue un hecho trivial el que desenca- 
denó la revolución. El radicalismo había perdido el año 
anterior a su máximo líder, Marcelo T. de Alvear, y no en- 
contraba a nadie con su carisma. Justo también había fa- 
llecido en enero de 1943, descolocando el frente que se 
pensaba montar. Los radicales buscaban un frente común 
con los socialistas y los demócratas progresistas, una suer- 
te de Unión Democrática para demostrar al gobierno de 
Ramón Castillo que no se podía hacer fraude a toda la ci- 
vilidad. 

Castillo se justificaba siempre diciendo que el fraude 
había sido necesario para no entregar el poder a los radi- 
cales, quienes habrían gobernado desastrosamente el país. 
La excusa no hubiera tenido validez ante un frente for- 
mado por los radicales, los demócratas progresistas (un 
partido muy respetado, aun muerto Lisandro de la Torre) 
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y el partido Socialista. El frente contaba además con el 
apoyo implícito del Partido Comunista, declarado ilegal, 
pero activo todavía. Los partidos nombrados se reunían 
pues en busca de un programa y una fórmula común pa- 
ra disputar el poder en las elecciones que debían realizar- 
se en septiembre de 1943. 

En febrero de 1943 Castillo —un hombre terco, obs- 
tinado— impuso por su propia voluntad el nombre de 
Robustiano Patrón Costa como futuro candidato a pre- 
sidente y, a pesar de que produjo malestar dentro del 
conservadorismo, sobre todo en la provincia de Buenos 
Aires, su nombre fue aceptado. Era un industrial salte- 
ño, que curiosamente tenía simpatía hacia los países 
aliados y no hacía la neutralidad, como habría podido 
esperarse de un hombre señalado por Castillo. 

De modo que el juego electoral que se libraría estaba 
más o menos dado así: por una parte, el frente democrá- 
tico, que todavía no encontraba su candidato pero que es- 
. taría compuesto por los partidos tradicionales del país. 
Por la otra, el conservadorismo y el antipersonalismo, 
nuevamente reunidos en Concordancia, esgrimiendo el 
nombre del conservador Patrón Costa. 

Se estaba en esto, cuando un grupo de radicales tuvo 
una brillante idea: ofrecerle la candidatura presidencial 
del Frente Democrático al ministro de Guerra, el general 
Pedro Pablo Ramírez. Especularon que a un militar en ac- 
tividad no se le podía hacer fraude; mucho menos, si era 
el ministro de Guerra. En consecuencia, el radicalismo 
ganaría las elecciones y sería gobierno de nuevo. Habla- 
ron pues con el general Ramírez, quien no se mostró dis- 
gustado ante esta posibilidad. El presidente se enteró y le 
pidió explicaciones públicas. El general Ramírez emitió 
un comunicado bastante ambiguo y Castillo lo conminó 
a que desmintiera su candidatura. Entonces, Campo de 
Mayo se levantó en armas y el 4 de junio de 1943 derro- 
có al presidente. 
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El GOU 


Ocurrió que en el Ejército operaba una logia, GOU, 
creada en marzo de ese año. Estaba formada por oficia- 
les nacionalistas y tenía algún predicamento en ella un jo- 
ven coronel llamado Juan Perón que había estado hasta 
hacía poco tiempo en Europa en un viaje de estudios. Fue 
el GOU el que puso en marcha este golpe militar que no 
tenía, en realidad, ni un programa ni un jefe. El jefe mili- 
tar de la revolución fue el general Rawson, quien, como 
tal, habría debido asumir la presidencia de facto, pero sus 
propios compañeros lo vetaron porque no estaban de 
acuerdo con algunos de los nombres que él proponía pa- 
ra ministros. 

De modo que el comienzo de la Revolución del '43, 
del gobierno surgido de ella, fue casi grotesco: una revo- 
lución desencadenada por un hecho trivial; un movimien- 
to de los regimientos de Campo de Mayo a la Casa de Go- 
bierno sin un programa concreto y con un jefe que no 
podía asumir, Finalmente, se hizo cargo el ex ministro de 
Guerra del presidente derrocado, lo cual sugiere la pre- 
sencia de la traición y de medidas contradictorias desde 
el principio, y demuestra que el Ejército —o, mejor dicho, 
la guarnición de Campo de Mayo— había salido sin sa- 
ber qué hacer. Existía, no sólo entre los militares sino en- 
tre la opinión de la época, una idea de lo que no se que- 
ría, pero no una idea muy clara de lo que se quería. 

Así comenzó un gobierno de facto que desde el pri- 
mer momento fue muy sospechoso para los países alia- 
dos, fundamentalmente para Estados Unidos. Precisa- 
mente por la falta de un programa, los militares del '43 
entregaron ciertas posiciones importantes a algunos de 
los sectores nacionalistas con los cuales habían tenido 
tratos. Eran los únicos que, por lo menos, tenían un li- 
breto y podían dar contenido al gobierno de la revolu- 
ción. Y, efectivamente se lo dieron, pero de manera tal 
que suscitó rechazo por parte de los sectores democráti- 
cos, intelectuales, universitarios, académicos. Las prime- 


191 


ras medidas de esta etapa nacionalista del gobierno de | 
facto fueron, por ejemplo, imponer enseñanza de la reli- 
gión católica en las escuelas; disolver, por supuesto tam- 
bién por decreto, a los partidos políticos; reprimir a una 
serie de intelectuales que habían pedido que el país cum- 
pliera con sus compromisos internacionales. 

En poco tiempo se ganó la aversión de todos los sec- 
tores que en un primer momento habían visto con bas- 
tante simpatía el derrocamiento de Castillo, que no tenía 
popularidad, estaba fundado en una ilegitimidad de ori- 
gen y, más allá de su indudable patriotismo, se iba incli- 
nando hacia un nacionalismo bastante parecido al con- 
tenido programático de los hombres del gobierno de facto 
que lo sucedió. Esto se expresaba, sobre todo, en un obs- 
tinado mantenimiento de la neutralidad. 

A fines de 1943, el destino de la Guerra Mundial es- < 
taba bastante claro. Sin embargo los militares de la guar- 
nición de Campo de Mayo hacían del mantenimiento de 
la neutralidad una cuestión de principios, de celosa de- 
fensa de la soberanía. En enero de 1944 ocurrió un epi- 
sodio tragicómico. Un cónsul honorario argentino fue de- 
tenido por los aliados en un viaje que hacía a Europa y se 
descubrió que tenía la misión de comprar armas en Ale- 
mania para el Ejército argentino. Entonces, el Departa- 
mento de Estado de los Estados Unidos le presentó al go- 
bierno de facto argentino una especie de ultimátum y 
Ramírez tuvo que romper relaciones con Alemania y Ja- 
pón; en una palabra, con los países del Eje. 

+ Esto produjo una impresión tan grande que el Ejérci- 
to depuso al presidente de facto Ramírez, reemplazándo- 
lo por su ministro de Guerra, el general Farrell, hombre 
de pocas luces, pero más conciliador y que oponía menos 
resistencia. De ahí en adelante el gobierno de facto trató ` 
de ir desenvolviéndose como pudo en un contexto inter- 
nacional que le era cada vez más adverso y en el marco 
de una política interamericana, inspirada por Estados 
Unidos, que lo aislaba progresivamente: todos los países 
americanos retiraron sus embajadores de Buenos Aires, 
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como crítica a una neutralidad que ya ningún país de 
América latina mantenía. 

Nada de esto tuvo incidencia directa en la economía 
o en el nivel de vida de los argentinos. El momento eco- 
nómico era de auge y prosperidad. En primer lugar, por 
la imposibilidad de importar lo que se fabricaba aquí. En 
segundo lugar, porque los saldos exportables de materias 
primas de la Argentina se colocaban muy bien en los mer- 
cados europeos. Precisamente, la política de aislamiento 
que llevaba Estados Unidos contra la Argentina tenía un 
objetor: nada menos que Winston Churchill, primer mi- 
nistro de Inglaterra, fue quien pidió a Roosevelt en varias 
oportunidades que no exagerase, porque Gran Bretaña 
necesitaba la carne argentina y no se podía ser demasia- 
do principista con un país que mantenía su neutralidad, 
cuando Gran Bretaña respetaba la neutralidad de Irlan- 
da, por ejemplo. 

De todas maneras el aislamiento continuó, sin inci- 
dencia directa en la economía del país. Por el contrario, 
fue uno de los momentos más brillantes de la economía 
argentina en cuanto a nivel de vida, plena ocupación y 
exportaciones que se colocaban a precios locos, convir- 
tiendo a la Argentina en acreedora de Gran Bretaña. 
Claro, faltaban algunas cosas (medias para las mujeres, 
cosméticos, neumáticos, combustible), lo cual demostra- 
ba la vulnerabilidad de la economía argentina, pero eran 
cosas reemplazables (los trenes, por ejemplo, quemaban, 
en vez de carbón, marlos) y el país no se paralizó. Sur- 
gieron, por el contrario, cantidad de pequeñas indus- 
trias, conformando un electorado del cual se beneficia- 
ría Perón. Fue él, en efecto, quien en esta política tan 
embrollada y contradictoria empezó a justificar a este 
gobierno provisorio —integrado por civiles tan distintos 
como los nacionalistas de la primera etapa y los que vi- 
nieron más tarde, de estilo radical— al enfatizar una po- 
lítica de justicia social.. 

En marzo de 1945, terminando la guerra en Europa, 
el gobierno argentino se vio en la necesidad de declarar 
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la guerra a Alemania y Japón, so pena de no poder ingre- 
sar a la ONU, para lo cual era requisito indispensable ha- 
ber declarado la guerra a los países del Eje. Marzo de 
1945 fue tal vez el momento más bajo del prestigio del go- ; 
bierno militar. Se declaró la guerra a dos países ya venci- 
dos. Se normalizaron las universidades, que desde ese 
momento fueron baluartes antioficialistas. Y llegó a Bue- 
nos Aires quien coordinaría las acciones en contra del go- 
bierno, el señor Spruille Braden, embajador de los Esta- 
dos Unidos. 

Braden era un diplomático que había estado en varios 
países de América latina y también en la Argentina, en 
contacto con gente de las clases altas porteñas, pero te- 
nía una obsesión que el Departamento de Estado suscri- 
bió rápidamente. Su tesis era que Estados Unidos había 
librado una gigantesca lucha para erradicar del mundo a 
los sistemas totalitarios y que había ganado esa guerra, 
por lo menos en Europa; en Asia terminaría en el mes de 
agosto, pero era absurdo —a su juicio— dejar focos nazi- 
fascistas como España y Argentina, países cuyos gobier- 
nos debían ser volteados sobre la base de una ayuda a la 
oposición. 

De modo que Braden vino a la Argentina para armar | 
un frente opositor que obligara al gobierno militar a Ila- 
mar a elecciones libres y entregar el poder a las fuerzas 
tradicionales democráticas. A lo largo de 1945, Braden 
hizo prácticamente una campaña electoral, en la cual re- 
corrió diversos puntos del país, pronunció discursos que 
eran reproducidos por los grandes diarios y unificó a to- 
dos los sectores que ya estaban en contra del gobierno mi- 
litar. Se aprovechó el mes de septiembre —en agosto el 
gobierno había levantado el estado de sitio— para hacer 
la marcha de la Constitución y la Libertad, que tuvo gran- 
des dimensiones y recorrió las calles de Buenos Aires pi- 
diendo el cese del gobierno de facto que, a su vez, estaba 
muy desconcertado. 
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Perón 


El gobierno tuvo un aspecto rescatable: la acción de 
Juan Perón en la Secretaría de Trabajo. Perón se había he- 
cho cargo de ella en noviembre de 1943, unos pocos me- 
ses después de la revolución, y desde allí se acercó a los 
sindicatos tradicionales. Encontró a la CGT dividida en 
dos centrales; se alió con una de ellas, desplazando a la 
otra; persiguió a los dirigentes socialistas o comunistas y 
favoreció a quienes no lo eran; creó nuevos sindicatos; 
decretó nuevos estatutos para diversos gremios; estable- 
ció aumentos de salarios; proyectó algunas normativas 
importantes aprobadas después, como la justicia de tra- 
bajo, el pago de vacaciones y aguinaldo y algunas otras 
medidas de tipo permanente. Pero lo que fundamental- 
mente hizo Perón en la Secretaría de Trabajo fue organi- 
zar una serie de gremios sin tradición gremial. 

Mucha gente que había llegado del sector rural para tra- 
bajar en la ciudad ignoraba el concepto de sindicación, que 
dominaban en cambio los obreros de tradición comunista, 
socialista, anarquista, etcétera. Pero por ejemplo los obre- 
ros del azúcar en Tucumán; o aquellos que pertenecían a 
grandes ciudades donde no había habido agremiación, o 
donde comunistas y socialistas no habían podido agrupar 
a la totalidad del gremio, no sabían qué era un sindicato. 
Desde la Secretaría, Perón les hizo los estatutos, les orga- 
nizó las asambleas, los proveyó de locales, les facilitó en to- 
da forma la posibilidad del reconocimiento y creó así un 
movimiento en que lealtades hasta entonces vacantes se 
concentraron en su figura. Hizo algunas jugadas muy inte- 
ligentes, como la intervención de los gremios ferroviarios, 
a los cuales se mandó un interventor, Domingo Mercante, 
hijo de un ferroviario, que consiguió volcar a estos gremios 
generalmente socialistas en apoyo de Perón. 

A lo largo de 1945 y frente al embate de la oposición, 
el gobierno buscó el contacto con el radicalismo para ela- 
borar una salida que permitiese a los militares que habían 
tomado parte del gobierno no ser enjuiciados. Se busca- 
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ron coincidencias precisamente en torno de la política sò- 
cial de Perón, única justificación de lo hecho en dos años 
por el gobierno de facto. Pero estas negociaciones no se 
concretaron. La dirección del radicalismo era más bien 
de tipo alvearista y los núcleos intransigentes herederos 
de Yrigoyen no tenían interés en acordar con Perón. 

A pesar de todo, el gobierno de facto logró convocar a 
tres o cuatro dirigentes radicales para que fuesen ministros. , 
Asumieron en agosto de 1945, se levantó el estado de sitio, 
se restableció la vida de los partidos políticos y fue enton- 
ces cuando se realizó la marcha de la Constitución y la Li- 
bertad, un acto muy importante, seguido por un intento de 
golpe militar en Córdoba, que fue sofocado. 


El 17 de octubre 


Finalmente el gobierno repuso el estado de sitio, se lle- 
varon a cabo detenciones masivas de dirigentes opositores 
y el 8 de octubre, con la situación muy tensa, ocurrió un he- 
cho decisivo. La guamición de Campo de Mayo solicitó al 
presidente Farrell que pidiese la renuncia a Perón. Si bien 
era la misma guarnición que había llevado adelante la revo- 
lución del '43 y que había sido el apoyo militar de Perón, - 
estaba ahora presionada por la opinión pública, la oposi- 
ción, la embajada norteamericana y los intelectuales de las 
universidades. Se había producido una especie de cansan- 
cio en el apoyo a Perón. Este renunció sin resistirse. Hubo 
unos días de gran caos, en los que la oposición no acertaba 
a llenar el vacío de poder que se produjo. Por otra parte, los 
amigos de Perón trabajaban subterráneamente para lograr 
un pronunciamiento de la CGT y de algunos sindicatos. 
El general Avalos, jefe de Campo de Mayo y autor del 
movimiento contra Perón, le ofreció a Sabatini, goberna- 
-dor de Córdoba y líder de las alas intransigentes del radi- 
calismo, que pusiese a sus hombres en el gabinete y crea- 
se las condiciones para una salida electoral limpia, de la 
cual saldría beneficiado el propio Sabatini. Hubo secto- 
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res dentro del radicalismo que se opusieron a este tipo de 
negocios y pidieron que el poder se entregase a la Corte 
Suprema de justicia. Esto era inaceptable para el Ejérci- 
to porque equivalía a admitir su derrota total, pero no ha- 
bía otra consigna capaz de reunir a sectores tan dispares 
como el conservadorismo, el comunismo, el radicalismo, 
el socialismo, etcétera. 

El 17 de octubre fue una jornada realmente muy impor- 
tante. Se trató, en líneas generales, de una reacción popu- 
lar donde miles de trabajadores concentrados en la Plaza 
de Mayo pidieron la libertad de Perón, quien en ese mo- 
mento estaba detenido en Martín García y luego en el Hos- 
pital Militar. Este acontecimiento, sostenido por el Ejérci- 
to (o, al menos, por su pasividad) dio lugar a un esquema 
político nuevo, que rigió durante los diez años siguientes: 
el movimiento sindical que respaldaba a un gobierno cuyo 
apoyo era sustentado por las Fuerzas Armadas. Y el ingre- 
so a la vida política argentina de las masas no vinculadas 
a ningún partido tradicional, sino leales a un hombre que 
les había dado diversas conquistas. El 17 de octubre mar- 
có el fin de una vieja política. Esto debía tener una secue- 
la electoral. 

Perón pidió su retiro del Ejército y a partir de enton- 
ces se lanzó a crear un frente político vertebrado por el 
recién creado Partido Laborista, formado por dirigentes 
sindicales de orientación centroizquierdista. Su platafor- 
ma era muy parecida a la del Partido Laborista inglés, que 
poco antes había ganado las primeras elecciones después 
de la guerra y había desplazado a la dirección conserva- 
dora de Churchill. Además, Perón buscó dirigentes radi- 
cales de orientación yrigoyenista (con los cuales formó la 
Unión Cívica Radical-Junta Renovadora), los cuales, si 
bien estaban alejados del tronco común, mantenían no 
obstante el know how de la política. También aparecie- 
ron los Centros Cívicos Coronel Perón, que expresaban a 
grupos que habían sido conservadores y ahora volcaban 
sus simpatías hacia el nuevo líder. 

De modo que alrededor de Perón se armó un frente 
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sobre la base de estos tres grupos (laboristas, radicales re- 
novadores y centros cívicos independientes) así como del 
apoyo invisible pero importante de los sectores naciona- 
listas, que soñaban con un caudillo que permitiera la co- 
municación directa entre dirigente y masa y de la simpa- 
tía de la Iglesia por este militar católico, devoto de la 
Virgen de Luján, a la que había donado su espada. 

El frente del antiperonismo estaba formado por el radi- 
calismo, cuyos candidatos, Tamborini y Mosca, honorables 
representantes de la política tradicional, fueron votados por 
el Partido Socialista, por el Partido Demócrata Progresista 
e, implícitamente, por parte de los conservadores. Era el 
frente que en 1943 no se había podido formar y que ahora 
salía a cortar las ambiciones presidenciales de Perón. 


Campaña y elección 


Se desarrolló una campaña bastante violenta. En di- 
ciembre el gobierno lanzó el decreto de aguinaldo, que 
fue resistido por los empresarios y rechazado por la Unión 
Democrática, lo que sería, junto con el Libro Azul pu- 
blicado en Washington en febrero de 1945, un factor de- 
terminante del ajustado triunfo de Perón el 24 de febre- 
ro de 1946. Este enfrentamiento y el triunfo posterior 
significan que con Perón apareció la esperanza de una 
nueva Argentina, idea muy presente en aquellos meses 
electorales. 

Este país que había salido indemne de la guerra, que 
no estaba alineado con Estados Unidos, que había man- 
tenido una posición de dignidad y de soberanía; este país 
cuyos productos eran requeridos por la hambreada Euro- 
pa y al cual llegaban nuevos inmigrantes huyendo de los 
horrores y de las miserias de la posguerra; este país que- 
ría tener algo que ya no le podían dar los viejos partidos 
políticos. A su vez la Unión Democrática, hasta por su as- 
pecto físico, representaba, con todo lo bueno y lo malo 
que había tenido, a la vieja Argentina, la tradicional. 
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La acción de Perón era un salto hacia algo nuevo, que 
podía o no ser al vacío. Se trataba de un hombre que no te- 
nía programación política, salvo la acción social, y cuyos 
antecedentes eran bastante desconfiables en cuanto a su 
simpatía por los regímenes totalitarios; pero que, al mismo 
tiempo, introducía un lenguaje nuevo y poco convencio- 
nal, hablaba en mangas de camisa, se lucía con su esposa, 
una actriz de radioteatro que todo el país conocía. Recogía 
una serie de ideas que estaban en la atmósfera de la épo- 
ca: la idea de que el Estado debe tener mayor injerencia en 
la vida económica, la idea del compromiso del Estado con 
los humildes, la idea de justicia social, la idea de soberanía; 
un hombre que podía citar, entre otros, tanto a León XIII 
como a Lenin o a Yrigoyen y que tenía la versatilidad pro- 
pia de la juventud, pues recién cumplía cincuenta años. 

Del otro lado estaba una Argentina manchada por los 
vicios del fraude que, aunque contaba con hombres que 
habían luchado tanto contra éste como contra el fascis- 
mo, habían quedado salpicados sin embargo con las co- 
rruptelas del país viejo. 

Perón estaba vinculado a momentos felices como los 
que vivía el pueblo, con total ocupación, altos salarios, 
ausencia de inflación y una serie de bienes sociales y cul- 
turales a los cuales sólo entonces tenía acceso. 

El pueblo abrazó la nueva propuesta. Fue un triunfo 
muy ajustado, 52% contra 47 o 48% de la Unión Demo- 
crática, pero el sistema de la Ley Sáenz Peña permitió que 
Perón se alzara con 13 de las 14 provincias (la única con 
gobierno opositor fue Corrientes), las dos terceras partes 
de la Cámara de Diputados de la Nación y la casi totali- 
dad del Senado. 

Puede decirse que, cuando Perón asumió la presiden- 
cia el 4 de junio de 1946, el movimiento casi absurdo de 
1943 quedó justificado. En realidad, fue el único proceso 
de facto en la Argentina que tuvo éxito electoral; todos 
los demás fracasaron. 
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CarítTuLO XI 
Apogeo del régimen peronista 


SI BIEN SE han escrito en el país y en el exterior un mon- 
tón de libros, artículos, trabajos monográficos e investiga- 
ciones que intentan explicar, con mayor o menor acierto, 
qué fue el peronismo, a mi juicio ninguno logró dar con 
una definición acertada de ese fenómeno tan curioso y tan 
argentino. Algunos hablan de populismo o tercermundis- 
mo; otros, de un sistema fascista atenuado o de un siste- 
ma propio de los países latinoamericanos donde el ejérci- 
to tendría una hegemonía a través de un partido único. 
Pero estas definiciones, útiles para los politicólogos, no tie- 
nen mayor importancia para nosotros, a quienes nos im- 
porta ahora ir a las cosas concretas, para tratar de asediar 
de alguna manera a este experimento político tan original 
dentro de la historia argentina que fue el primer peronis- 
mo. De modo que en este capítulo vamos a prescindir de 
las teorías. 

Debemos recordar que Juan Domingo Perón asumió 
la presidencia constitucional de la República Argentina el 
4 de junio de 1946, período que concluía el 4 de junio de 
1952, pero ese día mismo, en virtud de la reelección es- 
tablecida por la reforma constitucional de 1949, asumió 
por segunda vez la presidencia, que no completó porque 
fue derrocado en septiembre de 1955. 

Las dos presidencias de Perón tuvieron características 
similares, pero algunos matices las diferencian entre sí, 
En esta entrega vamos a hablar fundamentalmente de la 
primera presidencia, tratando el tema desde puntos de 
vista distintos, por cuanto es muy difícil hacer una apre- 
ciación global. Por de pronto, podemos ver los aspectos 
relacionados con la economía —que fue tal vez el em- 
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prendimiento más original del gobierno—, con la políti- 
ca, con la oposición y con el mundo en esos años que 
transcurrieron entre 1946 y 1952, período al que una pre- 
sencia como la de Evita, además, le dio características 
muy singulares. 


La economía 


La economía del sistema peronista fue, en un primer 
momento, nacionalista, estatista y autarquizante. Nacio- 
nalista, porque se intentó nacionalizar, es decir, traspasar 
al país una serie de actividades y de servicios que hasta 
entonces estaban en manos de países o compañías extran- 
jeras. La repatriación de la deuda externa es un ejemplo 
de esto. La Argentina tenía una deuda externa cuyo mon- 
to era poco importante. Una de las medidas que tomó Pe- 
rón al asumir el gobierno fue repatriarla; es decir, com- 
prar los títulos que estaban en el exterior y por los cuales 
se devengaba un pequeño interés, de modo de convertir 
esa deuda externa en deuda interna. Algunos criticaron 
mucho esta operación, sosteniendo que las cantidades 
que se pagaban a los acreedores externos a modo de in- 
tereses y amortización eran en realidad muy pequeñas, 
mientras que la masa de dinero necesaria para adquirir 
esa deuda había sido muy grande. 

Habría que recordar que durante la Segunda Guerra 
la Argentina había acumulado reservas de dinero impor- 
tantes en Gran Bretaña, lo cual la convertía, por primera 
vez en su historia, de país deudor en país acreedor. Se en- 
contraba pues en una posición muy especial, reforzada 
por el hecho de ser proveedora de materias primas (sobre 
todo de cereales y de oleaginosas) en un mundo que re- 
cién estaba empezando a reconstruir sus economías y sus 
sistemas productivos después de la guerra. De modo que 
Perón y su política económica eran, en alguna medida, 
expresión de esa Argentina que describí en el capítulo an- 
terior: una Argentina triunfalista, que había pasado in- 
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demne por todos los avatares de la guerra mundial y que 
se sentía además parte de las naciones más importantes 
del mundo, siendo requerida su producción por los paf» 
ses europeos y ella misma mimada, halagada incluso por 
los Estados Unidos, a pesar de las diferencias que habían 
existido con los gobiernos de facto anteriores. 

En cuanto al estatismo de la primera presidencia de 
Perón, se debe a la muy significativa posición que adqui- 
rió el Estado en la vida económica del país. Hasta enton- 
ces el Estado Nacional, incluso con el intervencionismo 
de los años treinta planteado por los gobiernos conserva- 
dores, tenía una posición relativamente secundaria. El Es- 
tado no tenía a cargo ninguno de los servicios públicos 
de importancia, salvo una pequeña parte de la red ferro- 
viaria argentina y, fuera de eso, no desempeñaba prácti- 
camente ningún servicio público, 

A partir de 1946 —y para resumir— el Estado Nacio- 
nal tuvo a su cargo: todo el transporte ferroviario, me- 
diante la compra de los ferrocarriles ingleses concretada 
en 1948 (y precedida por la compra de los ferrocarriles 
franceses, que eran mucho menos importantes pero que 
formaban parte de la red ferroviaria nacional); la provi- 
sión de gas en todo el país, mediante la compra de la 
Compañía Primitiva de Gas, que era de origen británico; 
y la distribución de energía en todo el país, a través de la 
compra de usinas del interior. En Buenos Aires y el Gran 
Buenos Aires la distribución de energía, en cambio, siguió 
en manos de la CHADE, aquel holding internacional pro- 
tagonista de un escándalo en la década del treinta que, 
por una misteriosa circunstancia, fue absolutamente res- 
petado por Perón. Quizá la circunstancia no sea tan mis- 
teriosa si pensamos que, según está probado, en su mo- 
mento los directivos de la CHADE ayudaron a Perón con 
dinero para su campaña electoral y que ese favor se pagó 
al permitir Perón que la CHADE continuara manejando 
el servicio en la Capital —aunque sin renovar su utilaje, 
lo cual significaría graves problemas después. 

Pero sigamos con la enumeración. El Estado Nacio- 
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nal tenía además a su cargo: el transporte fluvial, a través 
de la compra de la Compañía Dodero; el transporte aé- 
reo, interior y exterior, a través de la creación de cuatro 
compañías que después se fusionaron en Aerolíneas Ar- 
gentinas; el comercio exterior, en todo lo relacionado con 
la la exportación de oleaginosas, de cereales, de carnes y 
de otros rubros importantes. El Estado, en efecto, com- 
praba al chacarero a un precio determinado, sustituyen- 
do lo que habían hecho durante muchos años empresas 
como Bunge y Born o Dreyfus, y después vendía los pro- 
ductos en el exterior, por lo general cobrando una dife- 
rencia bastante importante. A través del IAPI (Instituto 
Argentino de Promoción de Intercambio), que hacía es- 
tas operaciones, el Estado adquiría en el exterior los ele- 
mentos —manufacturados o no— que se suponía el país 
necesitaba para que el circuito siguiera funcionando. Es- 
to no siempre se hizo bien y muchas veces se adquirió una 
cantidad de materiales que no sirvieron para nada o que 
terminaron pudriéndose en los depósitos de la Aduana. 

La presencia estatal en los servicios públicos y el servi- 
cio exterior se desarrollaba en el marco de una gran inje- 
rencia del Estado en la política crediticia, económica y mo- 
netaria, efectivizada a través de la nacionalización del 
Banco Central. La dirección del Banco Central, que como 
sabemos fue creado durante la gestión de los conservado- 
res en los años treinta, estaba formada por representantes 
de los bancos tanto del sector público como del sector pri- 
vado. Una de las medidas que Perón pidió al gobierno de 
facto antes de hacerse cargo de la Presidencia en junio de 
1946 fue la nacionalización del Banco Central, que consis- 
tió en devolverle a los bancos privados los aportes que ha- 
bían puesto y, en consecuencia, hacer del Central una en- 
tidad representativa solamente de la banca oficial. 

Pero además de eso, la política monetaria de ese mo- 
mento consistió en una operación muy ingeniosa, como 
fue la garantía de todos los depósitos bancarios por par- 
te del Estado Nacional, a cambio de lo cual el Estado con- 
fiscó todo el dinero que había en el ámbito nacional, To- > 
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do esto en el papel, por supuesto, pero, como contrapres- 
tación de esta garantía, el Banco Central sería el que die- 
se las directivas a todos los bancos —tanto privados co- 
mo estatales— para las líneas de crédito y de redescuento. 
Es decir que, a partir de ese momento, la política crediti- 
cia y monetaria del país estuvo firmemente en manos de 
un Banco Central dependiente del gobierno. 

Otras actividades del Estado que nada tenían que ver, 
desde luego, con la prestación de servicios públicos, se re- 
lacionaban con las empresas alemanas, confiscadas a pro- 
pósito de la declaración de guerra en marzo de 1945, Es- 
te hecho significó que el Estado fuera, en última instancia, 
el patrón de una serie de empresas en las que se fabrica- 
ba desde productos medicinales hasta cosméticos. 

Es decir que el Estado tuvo una enorme injerencia eri 
la vida económica del país. El número de agentes públi- 
cos aumentó considerablemente y las regulaciones se fue- 
ron tornando más pesadas a medida que la política eco- 
nómica sufría algunos tropiezos. Se comenzaron a hacer 
campañas de abaratamiento del costo de la vida, de regu- 
lación de precios, de subsidios a determinadas activida- 
des como panaderías o frigoríficos o de castigo a los co- 
merciantes “inescrupulosos” que aumentaban los precios. 
Es evidente, entonces, que el Estado tuvo una presencia 
tan grande en la vida económica que no es exagerado de- 
cir que la de Perón fue una política netamente estatista. 

Por lo que respecta al carácter autarquizante de la 
economía peronista, se debía fundamentalmente a la idea 
de que la Argentina tenía entidad suficiente y un tipo de 
producción tan variada como para poder virtualmente au- 
toabastecerse. Lo cual significó barreras aduaneras para 
subsidiar, sobre todo, a la industria, Y combinado esto 
con la política del IAPI, es decir la compra de la produc- 
ción agraria para venderla después en el exterior, ello sig- 
nificó una enorme transferencia de recursos desde el cam- 
po al sector industrial. 

Todo esto tenía una explicación: la situación favora- 
ble con que la Argentina había salido de la Segunda Gue- 
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rra Mundial. Pero también tenía la gabela de que en al- 
gún momento tenía que terminarse. Cuando se fueron re- 
construyendo los circuitos económicos internacionales 
—cosa que ocurrió muy rápidamente—, cuando se empe- 
zaron a poner en práctica los acuerdos de Bretton Woods 
que trataban de liberalizar el comercio internacional y 
que estaban en contra de las políticas restrictivas o de 
subsidios de los distintos países, evidentemente nuestro 
país (que ya habría dejado de ser acreedor porque se ha- 
bían gastado las reservas acumuladas al, por ejemplo, 
comprar los ferrocarriles, repatriar la deuda externa, pa- 
gar los activos fijos de empresas extranjeras que se habían 
radicado en el país y que se habían adquirido) se encon- 
traría con que su política era cada vez más difícil de man- 
tener. Esta política —intervencionista, estatista, autarqui- 
zante y nacionalista— no podía, en efecto, seguir durante 
mucho tiempo. A menos que se cumplieran dos condicio- 
nes, verdaderas apuestas que Perón hizo en su momento. 
Una, muy concreta; otra, un poco más difusa. Apuestas 
que fallaron, que no resultaron. 


Cambios de rumbo 


La primera era que estallaría una tercera guerra mun- 
dial. Perón estaba convencido de que en cualquier mo- 
mento los Estados Unidos y la Unión Soviética se traba- 
rían en una confrontación no atómica, que beneficiaría a 
la Argentina como lo habían hecho la Primera y Segun- 
da Guerra Mundial, cuando sus productos primarios al- 
canzaron altos precios, se colocaron fácilmente y el país 
conquistó una cierta autonomía. Si bien la tercera guerra 
mundial no se produjo, Perón no estuvo tan descamina- 
do, por cuanto en 1950 tuvo lugar en Corea una confron- 
tación bélica que en última instancia protagonizaron los 
EE.UU. y la URSS, y que pudo haberse extendido y sido 
incontrolable, pero que finalmente se limitó al territorio 
coreano durante unos tres años, sin producirse esa con- 
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flagración mundial que Perón anunciaba en artículos pu- 
blicados en el diario Democracia bajo un transparente 
seudónimo: Descartes. 

La otra apuesta, más difusa, era la que preveía la exis- 
tencia de una burguesía nacional con los suficientes me- 
dios económicos como para crear nuevas fuentes de tra- 
bajo, establecer una industria que no tuviera necesidad de 
ser tan subsidiada y protegida. Perón calculaba que, en 
alianza con esa burguesía, el Estado y este nuevo arran- 
que económico podían nuevamente abrir una etapa de 
prosperidad en la vida del país. Lo cierto es que esta bur- 
guesía no existió, o fue tímida y miedosa, o no tuvo las ga- 
rantías suficientes como para que sus excedentes pudie- 
sen ser colocados en otro tipo de actividades que no 
fueran las tradicionales. 

De modo tal que esta situación boyante, que en 1946 
hacía exclamar a Perón que no se podía caminar por el 
Banco Central por la cantidad de oro que estaba acu- 
-mulado, en 1951 o 1952 se volvió muy preocupante. El 
dinero argentino, el peso argentino, que en 1946 esta- 
ba respaldado en un 130 por ciento con divisas y oro, 
en 1952 estaba respaldado con el -15 por ciento, o sea 
que no tenía cobertura total. Nuestras divisas se habían 
evaporado; se habían esfumado las reservas de oro y de 
dólares que había acumulado el país como consecuen- 
cia de la guerra. Y entonces hubo necesidad de empe- 
zar a cambiar el rumbo, cosa que Perón hizo a partir de 
su segunda presidencia, después de ganar las elecciones 
de 1951. 

En este sentido, lo que también importa señalar es que 
la política económica de Perón, que fue audaz, riesgosa y 
sustentada en apuestas fuertes, estuvo protagonizada en 
gran medida por un hombre de personalidad muy origi- 
nal: Miguel Miranda, un industrial de la hojalata que po- 
día tener tanto atisbos geniales como algunas grandes im- 
provisaciones que, lamentablemente, el país debió pagar, 
así como en su momento pudo haberse beneficiado por 
sus aciertos. 
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En su condición de presidente del Banco Central, Mi- 
randa fue el zar de la economía, ya que si bien había Mi- 
nisterio de Hacienda, Secretaría de Comercio, etcétera, 
quien en realidad manejaba la economía era él. Este es- 
tado de cosas duró hasta enero de 1949. En esa fecha Mi- 
randa tuvo que renunciar y Perón inició lentamente un 
cambio en la política económica, que estaría protagoni- 
zada no ya por un hombre fuerte sino por elencos de fun- 
cionarios técnicos, entre los cuales sobresalieron Alfredo 
Gómez Morales en un primer momento y Antonio Cafie- 
ro, un hombre muy joven en ese tiempo. 

La política de Perón, que hoy, vista en retrospectiva, 
nos parece una cosa bastante loca, tenía su explicación 
no solamente porque la Argentina había salido indemne 
y fuerte de la guerra, sino también porque el pensamien- 
to de los países centrales en la posguerra coincidía bas- 
tante con esta idea de un Estado fuerte con injerencia 
económica y un propósito de ingeniería social que tende- 
ría a la mejor distribución de la riqueza; con la idea de 
nacionalizar los servicios públicos esenciales, los bancos 
y las grandes industrias —como ocurrió en Inglaterra des- 
pués de 1945 con el triunfo de los laboristas, o como pa- 
só en Francia después de la Liberación, cuando el gobier- 
no presidido por De Gaulle nacionalizó algunas grandes 
empresas, aun las de producción de automóviles—. Es de- 
cir que el pensamiento estatista estaba bastante generali- 
zado en el mundo de la época. 

En la Argentina, el ala del radicalismo que respon- 
día al Movimiento de Intransigencia, que después de 
1948 tomó el comando del partido, también sostenía 
ese mismo pensamiento. La Declaración de Avellane- 
da, suscripta en 1945, ampliada en 1946 y convertida 
después de 1948 en la ley del partido, también postula- 
ba una serie de medidas no demasiado diferentes de las 
que Perón había adoptado, con el mismo sentido nacio- 
nalista, autarquizante, estatista, Lo que ocurría era que 
estas medidas, que podían ser necesarias, estaban des- 
tinadas a agotarse después de cierto plazo. Perón no tu- 
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vo en cuenta esta posibilidad, o la advirtió recién cuan- 
do hacer las rectificaciones correspondientes tenía un 
costo demasiado alto. 

Lo cierto es que hacia 1951 o 1952 la política econó- 
mica del gobierno se fue agotando, lo que de ninguna ma- 
nera significa que la gente lo haya sentido. El pueblo en 
general vivía una vida más plena, más feliz; su dinero le 
alcanzaba más que en otros años: con un índice 100 en 
1943, un obrero común, de la construcción por ejemplo, 
ganaba en 1950 un índice 120, Es decir que había aumen- 
tado en forma significativa su poder adquisitivo y éste se 
gastaba fundamentalmente en indumentaria y alimenta- 
ción. Es decir el pueblo vivía mejor, comía mejor, se di- 
vertía más. 

Al poco tiempo de continuar con este tipo de política, 
también el nivel de vida se deterioraría, porque cada vez 
era Más difícil llevar adelante una economía que necesi- 
taba divisas, fundamentalmente dólares, para poder se- 
.guir manteniéndose. Se necesitaba combustible, por ejem- 
plo. Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) no había 
aumentado su producción en estos años, las compañías 
privadas de petróleo tampoco y, en consecuencia, el com- 
bustible que se necesitaba para que siguiera funcionando 
la economía argentina le costaba al país 300 millones de 
dólares de aquella época, que era mucho dinero y además 
el país ya no lo tenía. También costaban mucho dinero los 
insumos industriales que se necesitaban para mantener 
en funcionamiento esta industria en gran parte subsidia- 
da y protegida, y se necesitaba también dinero para pagar 
royalties o para pagar las remesas de ganancias de las em- 
presas extranjeras radicadas aquí. 

Todo esto era muy difícil de seguir manteniendo con 
una política como la que llevaba a cabo Perón, a lo que 
debe sumarse las sequías de los años 1950 y 1951 —que 
fueron importantes y socavaron la capacidad de exporta- 
ción de granos del país— y también el desgano de los pro- 
ductores rurales frente a una política que los exacciona- 
ba. En momentos en que los precios en Europa eran altos 
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y en que nuestras exportaciones eran requeridas, había un 
tercero (el Estado, a través del IAPI) que compraba la 
producción rural por muy poco dinero y la vendía al ex- 
terior haciendo una diferencia fabulosa. Por otra parte, la 
misma falta de divisas hacía muy difícil la mecanización 
rural, lo cual estancaba este tipo de producción. Lo cier- 
to es que en 1951 y 1952 el área sembrada argentina ba- 
jó catastróficamente. Pero las consecuencias de todo es- 
to recién comenzarían a notarse después de la reelección 
de Perón en 1952. 


Los aspectos políticos 


El sistema peronista también fue original en su aspec- 
to político. Era evidentemente autoritario y populista y 
tendía al partido único. Había un movimiento oficial, 
compuesto por el Partido Peronista Masculino y, a partir 
de 1949, desde el momento que se otorga el voto a la mu- 
jer, por el Partido Peronista Femenino; la tercera rama del 
Movimiento Peronista era la Confederación General del 
Trabajo (CGT). 

Desde un primer momento Perón, aún antes de haber- 
se hecho cargo del gobierno, estaba preocupado por orga- 
nizar los instrumentos políticos que debía tener a mano 
para ejercer el poder. Así, antes de asumir la presidencia 
constitucional en 1946 decidió disolver a las fuerzas polí- 
ticas que habían votado su nombre en febrero y constituir 
con los restos de estas fuerzas un partido, que en un prin- 
cipio no tuvo nombre, después fue llamado Partido Unico 
de la Revolución Nacional y finalmente, se le llamó Parti- 
do Peronista. 

El Partido Peronista, en consecuencia, era el órgano 
político directo a través del cual el oficialismo se mane- 
jaba. Un partido formado desde luego por los adherentes 
y los entusiastas, pero también por muchas fichas de afi- 
liación obligatoria de empleados públicos; un partido que 
gozaba de un evidente padrinazgo oficial, establecido en 
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diversas formas. La más llamativa era cómo el partido ofi- 
cialista participaba de la conducción del Estado, junto 
con la tercera rama, la CGT, que en un Congreso de 1950 
había declarado que formaba parte del Movimiento Jus- 
ticialista. 

Esto tiene que ser visto desde la perspectiva del autori- 
tarismo del gobierno de Perón, que desde el primer momen- 
to tuvo una actitud muy hostil respecto de sus opositores. 
En el capítulo anterior dijimos que el sistema electoral ar- 
gentino de esa época dio al peronismo, a pesar de la peque- 
ña diferencia con que triunfó en las elecciones de 1946, la 
virtual unanimidad en el Senado, los dos tercios de la Cá- 
mara de Diputados y prácticamente todos los gobiernos de 
provincia, menos el de Corrientes, que fue intervenido un 
año después. Es decir, tuvo una virtual unanimidad en to- 
do el país. 

Pero como si no estuviera contento con todo esto, 
Perón se preocupó por comprar todas las radios priva- 
das del país, armar una cadena de diarios y revistas ofi- 
cialistas, y aplicar una política de permanente presión 
contra los partidos opositores que, como surge clara- 
mente de lo anterior, tenían una escasa representación 
parlamentaria y prácticamente una capacidad nula de 
oponerse a las políticas gubernativas de Perón. Sin em- 
bargo, la forma en que fue tratada la oposición sugería 
que el oficialismo pensaba que ésta conspiraba perma- 
nentemente. 

La idea de “movimiento” fue una idea realmente muy 
negativa dentro de la historia política argentina, porque 
establecía a priori la concepción de que en ese movimien- 
to estaba encarnada la voluntad nacional, la voluntad po- 
pular, la historia misma y, en consecuencia, los que estu- 
vieran en contra de él eran prácticamente traidores a la 
patria. De modo que el tratamiento a la oposición fue 
muy duro. A los diputados radicales se les impidió mu- 
chas veces hablar; algunos de ellos fueron expulsados, 
otros fueron encarcelados, como Ricardo Balbín. Y hubo 
quienes tuvieron que exiliarse. 
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Los partidos políticos llevaban una vida activa pero 
llena de presiones, de persecuciones, de riesgos inclu- 
so. Las campañas electorales no eran fáciles, no había 
acceso a ninguna radio, prácticamente existían sólo dos 
diarios independientes de significación nacional, La 
Nación y La Prensa, y esta última fue silenciada en 
1951, cuando bajo un pretexto sindical se la clausuró y, 
finalmente, el gobierno la expropió para entregarla a la 
CGT. La propaganda y la publicidad eran manejadas 
por un organismo dependiente del Estado, que alcanzó 
gran perfección en el sentido de no dejar filtrar una no- 
ticia o comentario que pudiese ser desagradable para el 
gobierno. 

Era una atmósfera en donde la oposición era tomada 
como si fuese una sombra negativa en el país, un sector 
que, por no compartir los ideales de la mayoría, debía ser 
marginado del proceso político. Nada parecido a la tole- 
rancia o al pluralismo existió durante estos años de go- 
bierno. Por el contrario, prevaleció una actitud hostil ali- 
mentada por el propio Perón, que en muchos discursos 
tuvo expresiones muy duras y hasta demenciales respec- 
to de la oposición, amenazando con colgarlos, amena- 
zando con que él mismo entregaría alambre de fardo pa- 
ra poder matar a los que molestaran a un gobierno que 
gozaba del apoyo de la mayoría popular. Esto indudable- 
mente hizo que la política argentina de aquellos años fue- 
ra muy primitiva, muy dura, muy tremenda y que tam- 
bién la oposición tuviera una actitud no leal con el 
gobierno. Fueron muchas las conspiraciones que se fue- 
ron tejiendo, casi todas ellas totalmente locas y sin nin- 
guna posibilidad de concretarse, pero que de todos mo- 
dos dan la idea que por parte de la oposición tampoco 
existía la idea de un juego leal. 

¿Quién tuvo la culpa de todo esto? Creo que en estos 
casos siempre tienen la mayor parte de culpa los gobier- 
nos, que deben tener una dosis de paciencia y tolerancia 
mayor que las oposiciones en general. Perón no fue un 
modelo de paciencia y de tolerancia. Y aquí tenemos que 
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nombrar entonces a un elemento que tuvo mucha impor- 
tancia en esa suerte de fanatismo que despertó y en la ob- 
secuencia que deliberadamente se fomentó desde los cír- 
culos oficiales: la personalidad de Evita. 


Evita 


Es injusto hablar de Evita en tan poco espacio. Su fi- 
gura necesitaría un análisis más circunstanciado —ya se 
lo ha hecho; es un personaje que ha despertado la curio- 
sidad de muchos observadores en la Argentina y en el ex- 
terior—, pero de todas maneras se puede decir que la pre- 
sencia de Evita en el gobierno peronista cumplía yarias 
funciones. 

En primer lugar, establecer el contacto del gobierno 
con el movimiento obrero, con los gremios. En segundo 
lugar, ser la jefa del Partido Peronista Femenino, es decir, 
la jefa nata de un electorado nuevo que se había incorpo- 

‘rado al escenario nacional y que tenía enorme importan- 
cia numérica. Y en tercer lugar, de algún modo Evita era 
quien, a través de su oratoria desmelenada y de su fana- 
tismo, insuflaba a las filas peronistas una mística difícil de 
mantener durante tanto tiempo. Seis años, en efecto, son 
mucho tiempo para mantener una mística y, sin embargo, 
Evita lo logró hasta que su salud la traicionó. 

De modo que esas tres funciones, más la de dirigir una 
suerte de Ministerio de Bienestar Social informal, como 
lo hizo desde la Fundación que llevó su nombre, daban a 
Evita características muy relevantes y muy originales. In- 
dudablemente esta mujer, que carecía de educación y de 
cultura, tenía una intuición muy fina, sabía cómo desen- 
volverse, supo ajustar los instrumentos de su proselitismo 
y, en los últimos años de su vida, fue afinando su aspecto 
militante —incluso físicamente. 

Personalmente, respeto mucho a Evita; la respeto co- 
mo una mujer muy auténtica. Pero no me gustaría que ese 
arquetipo se repitiera en la Argentina, porque significó un 
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retroceso en todo sentido en la vida política del país. 
Agregó un elemento tremendo de fanatismo, una exigen- 
cia de adhesión incondicional a Perón, que no le hizo 
bien al sistema republicano —aunque dentro del sistema 
peronista haya sido algo casi inevitable—. Murió, como 
todos sabemos, muy pocos días después de haber asumi- 
do Perón la segunda presidencia. 


La Constitución de 1949 


El otro elemento a tener en cuenta cuando se trata de 
la política en tiempos de Perón es la sanción de la Cons- 
titución de 1949. La idea autoritaria de construir una 
fuerza política hegemónica empezó a perfilarse en el pe- 
ronismo desde el momento en que Perón se hizo cargo de 
la presidencia constitucional —a pesar del discurso con 
que inauguró su gestión, diciendo que iba a ser el presi- 
dente de todos los argentinos y prometiendo tolerancia y 
comprensión para quienes no pensasen como él—. La pri- 
mera preocupación de Perón fue armar un esquema de 
poder que le permitiera en primer lugar llevar a cabo sus 
objetivos y, después, trascender en el tiempo en la medi- 
da de lo posible. Para ello intentó eliminar todos los obs- 
táculos institucionales que pudiera tener a su paso. 

El primer episodio en este sentido fue el juicio a la 
Corte Suprema. En 1948 se le hizo juicio político a todos 
los jueces de la Corte Suprema, con la excepción de sólo 
uno, y se los destituyó por mala conducta. En realidad no 
se les achacó ningún cargo concreto porque cumplieran 
mal sus funciones. Los cargos que se le hicieron fueron 
de tipo político, y la intención del desplazamiento de la 
Corte fue designar otra que no trajera problemas. 

Fue un hecho muy duro, muy abrupto; fue la primera 
vez en la vida política argentina que se hizo —y ojalá sea 
la última—. Se trató además de un episodio muy injusto 
y agraviante para los valores de justicía, pero seguramen- 
te a Perón y a su círculo les pareció indispensable que no 
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hubiera un eventual obstáculo de este tipo para la legis- 
lación que se iba a sancionar. Y que en los hechos, en rea- 
lidad, no fue de ninguna manera tan revolucionaria co- 
mo para que no hubiera podido ser homologada por esa 
Corte, compuesta por caballeros que venían de la época 
conservadora pero que habían demostrado la suficiente 
ductilidad como para aceptar una cantidad de cambios 
en la legislación. 

A partir de ese momento se produjo una suerte de ca- 
rrera hacia la reelección de Perón. La Constitución de 
1853 prohibía la reelección inmediata del presidente; por 
lo tanto, se lanzó la idea de su reforma. Lo curioso es que 
Perón, en un párrafo del discurso de inauguración de la 
Asamblea Legislativa de 1948 dio los mejores argumen- 
tos posibles en contra de la reelección presidencial. Fue- 
ron argumentos muy sensatos y ya habituales en la cien- 
cia política y constitucional, según los cuales la reelección 
significa de algún modo la oportunidad de una arbitrarie- 
dad permanente, de la perpetuación del poder de una per- 
sona. 

Sin embargo, pocos meses después Perón aceptó la 
idea de la reforma de la Constitución, idea que fue vota- 
da incorrectamente en la Cámara de Diputados, con una 
mayoría que no era la indicada por la Constitución y sin 
que se estableciesen, conforme a la práctica constitucio» 
nal, qué puntos del texto debían ser reformados. De to- 
dos modos el mecanismo de la reforma se puso en mar. 
cha; se llamó a elecciones; triunfó abrumadoramente, 
como siempre, el Partido Peronista; y se realizó la Con- 
vención Constituyente, que sesionó, unas pocas veces, en. 
tre enero y abril de 1949. 

A pesar de que se hicieron agregados de tipo retórico, 
no se tocó la base misma del texto de la Constitución de 
1853. Lo que sí se agregó, porque en última instancia erá 
el propósito de la reforma, fue la posibilidad de reelegir 
indefinidamente al presidente. Y esto quedó en claro 


cuando en una sesión decisiva, el presidente del bloque r 


radical, Moisés Lebensohn, acosó al miembro informan» 
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te de la mayoría y éste confesó que en realidad toda la re- 
forma se hacía nada más que para poder reelegir a Perón, 

De modo que la Constitución de 1949 estableció un 
nuevo esquema de poder y la posibilidad de que Perón 
fuera elegido en 1952 por seis años más. Es decir, que su 
hegemonía durara por lo menos doce años, con la posi- 
bilidad de hacerlo indefinidamente. 

Pero la Constitución de 1949 también establecía una 
serie de aspectos que escaparon al control de Perón y que 
no le resultarían demasiado agradables. Por ejemplo, el 
artículo 40, que estipulaba una política muy rígida en ma- 
teria de prestación de servicios públicos y de propiedad 
de los yacimientos minerales, de los saltos de agua y de 
las fuentes de energía hidroeléctrica. Prácticamente apri- 
sionaban al propio Perón y le impedían llevar a cabo las 
posibles reformas a su política económica. 

Como vimos anteriormente, Miranda había renuncia- 
do en enero de 1949, justo cuando empezaba a sesionar 
la Convención. Esto significaba, de algún modo, el pre- 
nuncio de que la política económica de Perón iba a ser 
reformada. Y es en ese momento cuando un pequeño sec- 
tor de convencionales peronistas de extracción naciona- 
lista logró introducir el artículo 40, que encerraría a Pe- 
rón dentro de un esquema muy rígido de política 
económica. Como veremos más adelante, esto tendrá su 
importancia después, en 1955. 


El contexto internacional 


El sistema peronista, con sus particularidades políti- 
cas y económicas, se desarrollaba en el marco de una gue- 
rra fría que cada vez se acentuaba más, en un mundo en 
donde Estados Unidos necesitaba aliados y podía encon- 
trar uno importante en la Argentina. En 1949 Perón lan- 
zó la llamada Tercera Posición: anunció al mundo que la 
Argentina no estaba ni con la Unión Soviética ni con los 
Estados Unidos, sino que adhería a una posición diferen- 
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te. Fue una especie de presagio de lo que después sería el 
Movimiento de los No Alineados, del cual hace poca 
tiempo nuestro país ha salido por decisión ines 
mente— de un gobierno peronista. 

La Tercera Posición fue más retórica que otra cosa. No 
se concretó en los hechos. En realidad, en los grandes fo- 
ros internacionales como las Naciones Unidas, la delega- 
ción de Argentina votó casi siempre junto con los Estados 
Unidos. Pero no adhirió al Fondo Monetario Internacio- 
nal (FMI), ni a la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), ni 
a la Organización de las Naciones Unidas para la Agricul- 
tura y la Alimentación (FAO). Es decir, se mantuvo en un ` 
aislamiento que respondía básicamente a la idea autarqui+ 
zante de la política económica que llevaba adelante el go. 
bierno peronista. 

De todos modos la Tercera Posición, incluso retórica 
como fue, ayudó a insuflar un sentimiento todavía más 
nacionalista al pueblo argentino, dándole la idea de que 
nuestro país podía ponerse por encima de las contingen- 
cias y de los avatares de la política internacional y mans 
tener una posición que, en última instancia, no era otra 
que el neutralismo sostenido por Hipólito Yrigoyen du» 
rante la primera guerra mundial y, durante la segunda, por 
un gobernante conservador como Castillo y por los mili» 
tares del gobierno de facto 1943-1946. 

Lo cierto es que la idea que respaldaba a la Tercera 
Posición era la posibilidad de esa tercera guerra mundial 
que no se concretó. Sin embargo Perón tuvo la habilidad 
suficiente como para matizar el discurso de la Tercera Po- 
sición con la toma de actitudes concretas, sobre todo en 
cuanto a su relación con los Estados Unidos que, hacia 
1953, fue evolucionando hacia un acuerdo casi total. A 
todo esto, conviene analizar cuál era el telón de fondo 
opositor durante estos seis años de la primera presiden- 
cia de Perón. 
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La oposición 


En primer lugar, se oponían a Perón los partidos po- 
líticos tradicionales, que habían sido muy vapuleados en 
la elección de 1946. El único partido que había salido de 
la elección con cierto vigor, como para poder protagoni- 
zar la oposición institucional a Perón, era el radicalismo. 
Con sus 44 diputados en la Cámara, constituía un bloque 
muy sólido, muy homogéneo, compuesto por personali- 
dades que en muchos casos tendrían después una larga 
trascendencia en la política del país, como es el caso de 
Arturo Frondizi, de Ricardo Balbín y muchos más. Era un 
bloque que en algunos casos hizo una oposición de mu- 
cho nivel y estableció posiciones muy respetables. En 
otros casos, se dejó llevar por la reacción lógica de sen- 
tirse tan presionado, tan hostilizado, y entonces su opo- 
sición descendió, para convertirse simplemente en una lu- 
cha de supervivencia. 

Pero alrededor del bloque —cuyo signo era intransigen- 
te y por lo tanto no unionista; es decir, más vinculado a la 
tradición de Yrigoyen que a la de Alvear— se fue llevando 
a cabo un movimiento de reconstrucción del radicalismo. 
En 1948, como señalamos antes, este movimiento alcanza 
a la conducción del partido y establece como documentos 
partidarios aquellos que el Movimiento Intransigente había 
elaborado con un sentido tan estatista como el de Perón, 
tanto o más neutralista y más antioligárquico, más antiim- 
perialista. Más revolucionario, por decirlo de alguna mane- 
ra. Era el pensamiento de la época, pero potenciado por un 
partido que, como no tenía la menor posibilidad de llegar 
al poder, podía en consecuencia jugar con las ideas de una 
manera si se quiere impune. 

Al lado del radicalismo, el conservadurismo había 
prácticamente estallado, había demostrado tener un elec- 
lorado casi inexistente. El socialismo no había obtenido 
ningún representante en la Cámara de Diputados por pri- 
mera vez desde la Ley Sáenz Peña. El comunismo perma- 
necía en la clandestinidad o en la ilegalidad. Pero esto no 
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quiere decir que la oposición a Perón se haya encarnado 
solamente en el plano político, en partidos como el radi- 
cal o como el socialista, 

Había una oposición suelta y difusa, que se manifes- 
taba por motivos a veces clasistas, como era el caso de las 
clases altas argentinas, que se sentían molestas por ese 
sentido igualitario, a veces chabacano y agresivo, que te- 
nía el peronismo. El hecho de que la gente pudiera ir a los 
lugares de veraneo que antes disfrutaba una elite choca- 
ba y disgustaba a mucha gente. Algunas instituciones tra- 
dicionales del país, como el Jockey Club o el Club 20 de 
Febrero de Salta, nucleaban a la oposición y fueron hos- 
tilizados por el gobierno peronista. El Jockey Club fue in- 
cendiado, el 20 de Febrero expropiado y esto último pa- 
só también con algunas otras instituciones tradicionales, 

En algunos centros empresarios había una sorda opo» 
sición contra Perón, aunque no se manifestaba de una 
manera demasiado clara. Sin embargo, existía, sobre to. 
do en los ambientes rurales, que eran los más exacciona- 
dos por la política económica del peronismo. Pero de to- 
dos modos, esta oposición era más bien individual, suelta 
—similar a la que Gastón Boissier describe refiriéndose 
al tiempo de los Césares, cuando en realidad más que una 
oposición existían algunas voces individuales que, asor- 
dinadamente, de manera no demasiado clara, se manifes- 
taban en contra de lo que estaba pasando y señalaban los 
hechos que a su juicio eran condenables. 

La oposición institucional estaba pues encarnada en 
el radicalismo que, con muchas dificultades para realizar 
la acción proselitista, con muchos problemas para man» 
tener su organización en todo el país, de todas maneras 
sostuvo una gallarda postura que le permitió, en 1951, 
darle el 32 por ciento de los votos del electorado a la fór- 
mula Balbín-Frondizi. Es cierto que Perón sacó allí más 
del 62 por ciento de los votos; pero en realidad, si uno 
piensa las condiciones en que se podía adelantar una 
campaña política en ese momento, haber obtenido esa 
proporción era toda una hazaña. 
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También existía la oposición en las Fuerzas Armadas. 
Había una posición de repudio, o, por lo menos, de no 
adhesión a Perón, a pesar de que éste —general de la Na- 
ción él mismo—, aprovechando la situación económica 
del país impulsó la modernización y el reequipamiento de 
las Fuerzas Armadas, sobre todo de la Fuerza Aérea, que 
era su mimada, No obstante, había muchos motivos de 
resentimiento dentro del ejército, porque indudablemen- 
te hubo una política de alentar a aquellos jefes y oficiales 
que fueran adictos al régimen peronista y de marginar a 
aquellos que no lo fueran. 

Si bien éste no fue el único motivo, por supuesto, de 
la revolución de Menéndez de 1951, constituyó de algu- 
na manera el trasfondo de este golpe militar, un golpe en 
el yacío porque, si se lo ve con perspectiva histórica, no 
tenía la menor posibilidad de triunfar. Se concretó en sep- 
tiembre de 1951, cuando faltaban apenas dos meses para 
las elecciones presidenciales y no tuvo ninguna repercu- 
sión en el resto del país. Consistió simplemente en que al- 
gunos oficiales retirados y algunos en actividad —entre 
ellos el entonces capitán Lanusse— lograron sacar algu- 
nos fragmentos de unidades de Campo de Mayo y se dis- 
persaron cuando vieron que no tenían la menor posibili- 
dad de triunfar. De todos modos, esta revolución indicó 
que dentro del ejército había ciertos núcleos opositores y, 
por supuesto, a partir de ese momento la actividad del mi- 
nistro de Guerra fue limpiar de antiperonistas a las Fuer- 
zas Armadas. 

En realidad el peronismo, en su primera presidencia, 
tuvo el encanto de las cosas nuevas. Con un Perón joven 
todavía, que había asumido el poder a los 50 años, intro- 
duciendo una fraseología y unos lemas que llegaban fá- 
cilmente al corazón del pueblo, y en un contexto nacio- 
nal e internacional que le permitía sostener una política 
social con incidencia directa en la elevación del nivel de 
vida .común de la gente. Pero se basaba en una política 
económica que no podía tener demasiado andamiento. Y 
esto se advirtió después de 1952, al morir Evita. Cuando 
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Perón se hizo cargo por segunda vez de la presidencia co- 
menzó una serie de fenómenos inquietantes, como la in- | 
flación, la escasez de divisas y la necesidad de dar un gi- 
ro total a las políticas económica y gubernamental. 
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CaríTuLO XIN 
La caída del régimen peronista 


EL SEGUNDO GOBIERNO de Juan Domingo Perón se inició 
el 4 de junio de 1952 y debió prolongarse hasta el mismo 
día de 1958, pero terminó abruptamente en septiembre 
de 1955. Esta interrupción de su segunda presidencia 
plantea uno de los interrogantes más acuciosos relativos 
a la época: ¿por qué cayó Perón? 


La Comunidad Organizada 


No fue porque le faltara poder. Por el contrario, en el 
momento en que su sistema comenzó a derrumbarse, había 
logrado establecer lo que él llamaba la Comunidad Organi- 
zada, donde se atribuían funciones específicas a cada uno 
de los organismos que representaban las actividades funda- 
mentales en la vida del país, como eran la Confederación 
General del Trabajo (CGT), la Confederación General Eco- 
nómica (CGE), la Confederación General Universitaria 
(CGU), las Fuerzas Armadas, las fuerzas de seguridad, la 
educación, los deportes y, por supuesto, una cadena de dia- 
rios y revistas que, junto con las radioemisoras, creaban una 
fuerza casi incontrastable de promoción y propaganda, 

El régimen peronista, además, contaba fundamental- 
mente con el apoyo de las masas. Un apoyo que se había 
expresado en 1951, cuando Perón fue elegido con más del 
60 por ciento de los votos, y que se había reiterado en abril 
de 1954 en oportunidad de la elección de vicepresidente, 
que arrojó una cifra casi similar a la anterior: 62 por cien- 
lo a favor de Perón y 32 por ciento para el principal can- 
didato de la oposición, el radical Crisólogo Larralde. 
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De modo que a la organización de todos los sectores im- 
portantes de la vida argentina, que de algún modo se encon- 
traban vinculados al Estado justicialista, tenemos que su- 
mar el apoyo de las masas que no sólo se había revelado a 
través de las elecciones sino que también podía percibirse, 
sin necesidad de la encuesta electoral, por la presencia de 
las multitudes en las concentraciones litúrgicas del régimen, 
los días 1° de Mayo, 17 de octubre e incluso en algunas fe- 
chas nuevas que se fueron estableciendo, como el 31 de 
agosto, “Día del Renunciamiento”, que se celebraba en ho- 
nor de Evita, quien había fallecido un mes y medio después 
de la segunda asunción presidencial de su marido. 

¿Por qué cayó, entonces? ¿Acaso su política econó- 
mica había llegado a un límite insoportable? De ninguna 
manera. En el momento de la caída del régimen peronis- 
ta la política económica se había rectificado y había de- 
jado de lado algunas de las iniciativas más atrevidas de la 
primera época. Dijimos ya que esa primera etapa, que po- , 
- dría llamarse de la euforia y la dilapidación, había asisti- 
do a iniciativas interesantes pero con poca vida de dura, 
ción, poca salida. 

Sin embargo, a partir de 1950, cuando este tipo de po- 
lítica tocó fondo; cuando se hizo evidente que no se po» 
día seguir adelante con una línea autarquizante, naciona» 
lista, estatista porque implicaba una carencia casi 
absoluta de divisas y, en consecuencia, la dificultad de im- 
portar determinados insumos esenciales para la vida del 
país; y cuando esto se tradujo en una inflación que alcan- 
zó el 30 por ciento en 1951 (lo que fue escandaloso e in» 
sólito para la vida argentina); en ese momento, el gobier» 
no inició un viraje. 


Rectificaciones 

A partir de 1951, después de la elección triunfante de 
Perón en noviembre, empezaron a adoptarse medidas qug 
se pusieron en marcha en febrero del año siguiente, según 
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lo que entonces se llamó un plan de austeridad y que, en 
términos actuales, se llamaría un plan de ajuste. El plan 
marcaba la necesidad de controlar determinados tipos de 
gastos y, sobre todo, la necesidad de alentar nuevamente 
los trabajos agropecuarios, que se habían detenido casi 
totalmente a partir de las políticas del LAPI, que como ex- 
plicamos anteriormente era el comprador obligado de los 
productos primarios del agro y vendedor e intermediario 
ante los mercados europeos. 

Perón rectificó violentamente esta política y fijó pre- 
cios bastante remunerativos para los productores, además 
de tomar otras medidas tales como control de precios y 
salarios y control de convenios colectivos (que se conge- 
laron por dos años a partir de 1952), con lo que logró re- 
ducir la tasa inflacionaria de manera significativa: ese año 
de 1952 fue del 4 por ciento anual y al año siguiente, de 
apenas el 3 por ciento. De modo que la política económi- 
ca no era motivo para precipitar la caída del régimen. 

Por otra parte, a partir de 1952 hubo una serie de ini- 
ciativas en el orden económico que demuestran que Pe- 
rón había dejado atrás la etapa audaz, para retomar lo 
que podría llamarse economía clásica. Ya en enero de 
1949 había sido defenestrado Miguel Miranda —autor, 
durante los primeros años, de la política económica pe- 
ronista; a veces genial, a veces equivocado, como señala- 
mos anteriormente— y reemplazado por equipos menos 
imaginativos y espectaculares pero más técnicos, con una 
concepción ortodoxa de la economía. Fue entonces cuan- 
do se sancionaron algunas medidas que realmente signi- 
ficaban un paso atrás en todo lo que se había hecho. En- 
tre éstas se puede citar la ley de inversiones extranjeras. 

Hasta ese momento el peronismo no había manifesta- 
do mayor interés por las inversiones del exterior. Por el 
contrario, las había considerado con cierto desdén, partien- 
do de la base de la existencia de una burguesía nacional lo 
suficientemente capitalizada como para poner en marcha 
nuevos emprendimientos y crear nuevas fuentes de traba- 
jo. Pero esto no ocurrió, y entonces se sancionó en 1951 
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una ley de inversiones extranjeras; una buena ley, puede 
decirse, moderada, donde se reconocía a los capitales fo- 
ráneos el derecho a enviar remesas a sus países de origen, 
se les daba ciertas garantías y se los colocaba dentro del 
marco legal en el que funcionaban o podían funcionar las 
compañías argentinas. Era ciertamente un reconocimien- 
to a la necesidad de que llegasen nuevos capitales a crear 
fuentes de trabajo que ya empezaban a faltar. 

En segundo lugar, un suceso aparentemente no oficial 
que se produjo en abril de 1955 demostró también que la 
política económica había variado sustancialmente: el 
Congreso de la Productividad, Este Congreso, que tenía 
como escenario el palacio del Congreso de la Nación, es- 
tuvo protagonizado por la Confederación General Eco- 
nómica y la Confederación General del Trabajo. El Esta- 
do —en teoría— no tenía nada que ver con él. En los 
hechos, era el gobierno el que alentaba el diálogo entre 
estas dos fuerzas que representaban a los empresarios y a 
- los trabajadores. 

Y en este diálogo surgió la necesidad de incrementar 
la productividad de los circuitos económicos, aun a cos- 
ta de algunas de las normas, conquistas y modalidades 
que prevalecían hasta entonces en el campo del trabajo, 
Siempre que se habla de productividad —en todas partes 
del mundo, y en todas las épocas— los sindicatos empie- 
zan a inquietarse. En este caso también fue así, e incluso 
hubo ciertas resistencias por parte de algunas organiza- 
ciones gremiales que, al lado de su adscripción formal- 
mente peronista, tenían bases que no dependían estricta- 
mente del partido oficial. Pero de todas maneras, el 
Congreso de la Productividad recomendó prescindir de 
determinadas modalidades, como la llamada “industria 
del despido”, que en los primeros años del régimen se ha- 
bía transformado en un gran abuso, así como también del 
abuso de las horas extra. 

Finalmente, el otro aspecto que muestra hasta dónde 
había variado su política económica el régimen peronis- 
ta a lo largo de 1954 y sobre todo a partir de 1955 es el 
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posible contrato de explotación petrolífera con la Califor- 
nia, una compañía petrolera norteamericana con la cual 
el gobierno entró en tratativas para entregarle la casi to- 
talidad del territorio de la actual provincia de Santa Cruz, 
para que hiciesen allí prospecciones y explotaciones pe- 
trolíferas. Uno de los problemas más graves que tenía que 
afrontar Perón como consecuencia de su anterior políti- 
ca económica era precisamente la escasez de combusti- 
ble y la carestía del que debía importar: 300 millones de 
dólares de aquella época costaba la importación del com- 
bustible líquido que exigía la industria del país para seguir 
funcionando. Y este era un gasto cada vez más difícil de 
poder afrontar. 

De modo que la decisión de Perón de hacer el contra- 
to con la California, con todo lo que esto podía connotar 
en cuanto a una concesión que estaba en contra de toda la 
política nacionalista que había predicado, era una expre- 
sión de hasta qué punto el sistema se encontraba contra las 
cuerdas en determinados aspectos, hasta qué punto esa po- 
lítica económica había fallado en ciertos renglones. Y este 
era efectivamente uno de ellos, porque el costo político que 
debió pagar Perón por llevar adelante el contrato con la 
California fue, desde luego, muy alto. Todos los sectores na- 
cionalistas que lo apoyaban se erizaron automáticamente, 
en tanto que la oposición comenzó a denunciar lo que pa- 
recía una grave inconsecuencia del gobierno que, desde 
una inicial política petrolera que se apoyaba en la necesi- 
dad de dar el monopolio de la explotación y la comercia- 
lización a YPF, había llegado a entregar la mitad de un te- 
rritorio nacional argentino para que fuera explotado por 
una compañía norteamericana. 


Adiós a la tercera posición 


Sin embargo, habían cambiado varias cosas más, no 
solamente la política económica: había variado incluso la 
posición del gobierno peronista respecto de Estados Uni- 
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dos. Al principio de su gobierno, en 1946, todavía se 
arrastraban los efectos del enfrentamiento entre el ex em- 
bajador Braden y Perón, pero después se fueron recom- 
poniendo las relaciones. El tema de Guatemala, en 1953, 
demostró hasta qué punto Perón estaba decidido a ali- 
nearse detrás de los Estados Unidos en materia de políti- 
ca internacional. 

Guatemala, pequeño país de América Central, tenía 
desde 1950 un gobierno que tenía tendencias socialistas 
y que, desde luego, fue denunciado en Washington como 
infiltrado por los comunistas. Tenía una política social 
muy decidida, había aplicado una reforma agraria y ex- 
propiado algunas propiedades de la United Fruit, la com- 
pañía frutera norteamericana que tenía intereses en otros 
países de América Central, por lo que inmediatamente 
llovieron las denuncias contra ese régimen. 

A tal punto, que Estados Unidos logró que se reunie- 
ra en Caracas una conferencia de cancilleres americanos 

-destinada a condenar al régimen guatemalteco como un 
régimen virtualmente comunista, infiltrado en la comu- 
nidad americana. Fue una especie de prefiguración de lo 
que pasaría después con Cuba. Cuando la representación 
argentina tuvo que votar esta condena, se limitó a abste- 
nerse. Evidentemente, unos años antes la actitud habría 
sido muy diferente en una situación similar. Pero, ade- 
más, cuando un grupo interno guatemalteco derrocó al 
régimen de Jacobo Arbenz con la ayuda de los Estados 
Unidos y la mayoría de sus funcionarios tuvo que asilar- 
se, algunos de ellos en la embajada argentina hasta que 
finalmente lograron que un avión los llevase a Buenos 
Aires, la secuela final fue que el gobierno peronista los 
metió presos en Villa Devoto. Es decir que los funciona- 
rios guatemaltecos que, comunistas o no, habían creído 
en la posibilidad de distribuir mejor la riqueza en su país, 
se encontraron con que aquel líder que había sido el pre- 
cursor de ese tipo de políticas en América Latina, aquel 
que de algún modo había significado un término de re- 
ferencia importante para los que deseaban una distribu- 
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ción un poco más justa, los metía en la cárcel durante 
más de un año. 

De modo que los cambios, en todos los sentidos, eran 
importantes. Pero no se daban solamente porque Perón 
los quisiera, sino también porque las circunstancias los 
iban imponiendo. Y esto había empezado a lo largo de 
1952 y se acentuó en el año 1953, cuando Perón intentó 
la medida más espectacular de su política: abrir merca- 
dos en América Latina. Se trasladó a Chile y allí intentó 
firmar con el gobierno del general Ibáñez un acuerdo que 
prácticamente equivalía a una unión económica casi to- 
tal con nuestro país. Los chilenos se resistieron y el pac- 
to que se firmó fue finalmente mucho menos importante. 
Pero de todos modos Perón tuvo un gran éxito político en 
ese país, donde fue aclamado por la multitud reiteradas 
veces. 


Endurecimiento 


Al regresar a la Argentina, en abril de 1953, se encon- 
tró con una sorpresa muy desagradable. Un repentino 
conflicto por el abastecimiento de carne en Buenos Aires 
parecía manifestar que existía una red de intereses privi- 
legiados en perjuicio de los consumidores. Perón hizo in- 
vestigar el tema por el general León Bengoa, un militar 
muy íntegro y muy enérgico que creyó encontrar detrás 
de estas maniobras especulativas nada menos que los in- 
tereses de Juan Duarte, secretario privado de Perón y her- 
mano de la fallecida Evita. 

Haya sido o no así, lo cierto es que Perón lanzó en 
esos días un discurso muy violento —aquel donde dice es- 
tar “rodeado de ladrones y de alcahuetes” y que va a pro- 
seguir con la investigación aunque caiga su propio pa- 
dre— y un día después se produjo la resonante renuncia 
de Juan Duarte. Y, tres días después de la renuncia, su sui- 
cidio. Fue uno de los pocos hechos que el aparato oficial 
del régimen no pudo ocultar, y causó por supuesto una 
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enorme sensación. Que el secretario privado y cuñado del 
presidente se pegara un tiro, dejando una carta —muy in- 
fantil en su redacción— que dejaba trascender una gran 
angustia personal, era algo que salpicaba los círculos más 
importantes del régimen. 

Ante esto la CGT organizó un acto en Plaza de Mayo 
en apoyo del presidente y, mientras Perón hablaba, esta- 
llaron algunas bombas en la entrada del subterráneo que 
daba a la calle Hipólito Yrigoyen. Murieron dos o tres 
personas y varias quedaron heridas y, como consecuen- 
cia de esto y de algunas palabras imprudentes dichas por 
Perón al darse cuenta de que eran bombas las que habían 
estallado, algunos grupos —espontáneos o no— se lanza- 
ron a incendiar la Casa del Pueblo (del Partido Socialis- 
ta), la Casa Radical, el Jockey Club, el Comité del Parti- 
do Conservador, el Petit Café y otros antros de opositores, 
Al mismo tiempo se produjo una redada, una detención 
de opositores muy intensa, que llevó a varios miles de di- 
rigentes políticos a las cárceles de Villa Devoto o de la Pe- 
nitenciaría Nacional. 

De pronto, fue creciendo una tensión muy especial. Las 
cosas siguieron así durante un par de meses, hasta que se 
estableció quiénes eran los responsables del atentado —o, 
al menos, así se informó oficialmente—: un grupo de jóve- 
nes de familias más bien de clase alta que se habían orga- 
nizado para poner bombas de cuando en cuando en algu- 
nos lugares, intentando no producir víctimas, pero con el 
propósito de mostrar que había un núcleo opositor a Pe- 
rón, en un momento en que no existía nada orgánico que 
pudiera oponerse al régimen peronista. 

Estos sucesos fueron lamentables pero, hasta cierto 
punto, respondían a cierta lógica. Lo que en cambio no pa- 
rece demasiado lógico es que dos meses después de haber- 
se producido estos hechos (las bombas opositoras, los in- 
cendios, las detenciones) Perón haya tenido la iniciativa de 
la pacificación, de conciliar con las fuerzas opositoras. Se 
llevaron a cabo varias tratativas con dirigentes de la opo- 
sición, se fueron liberando de a poco algunos de los dete- 
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nidos y, finalmente, en diciembre de ese año se dictó una 
ley de amnistía, aunque bastante arbitraria: se amnistiaba a 
aquellas personas que el Poder Ejecutivo consideraba que 
se podían amnistiar, lo cual significó que salieron de la cár- 
cel varias docenas de dirigentes políticos, pero quedaron 
presos otros, como por ejemplo Cipriano Reyes, que lo es- 
taba desde 1948, así como los protagonistas del alzamien- 
to dirigido por el general Menéndez en septiembre de 1951, 
y algunos conspiradores que habían sido apresados mien- 
tras estaban complotando bajo la dirección del coronel Jo- 
sé Francisco Suárez. De todas maneras fue un hecho impor- 
tante el que Perón reconociera que no todos sus opositores 
eran vendepatrias, conspiradores o terroristas, sino que ha- 
bía entre ellos gente con la cual podía tratarse. 

Así terminó el año 1953, con esta amnistía que si bien 
no fue demasiado significativa, de algún modo trajo un 
poco de paz y de tolerancia al ambiente político nacional. 
Fue entonces cuando se produjeron las elecciones en abril 
de 1954 y, como se dijo, el Partido Peronista triunfó am- 
pliamente por un 62 por ciento. Pero en mayo de 1954 
empezaron a realizarse huelgas que el aparato de propa- 
ganda del régimen disimulaba. Para el investigador de hoy 
es un verdadero martirio establecer qué huelgas y con qué 
intensidad se dieron en ese mes de mayo de 1954, porque 
en los diarios de la época no aparece absolutamente nin- 
guna noticia al respecto. Hay que deducirlas de algunos 
diarios del interior donde se filtraron, o de los boletines 
de las organizaciones de resistencia que todavía existían. 
Algunas de estas huelgas fueron muy fuertes, como las de 
los obreros metalúrgicos, que hicieron una marcha sobre 
la Capital Federal que fue reprimida por la policía y don- 
de hubo por lo menos un muerto. 

Pero de todas maneras, a mediados de 1954 el pano- 
rama que podía contemplar Perón era realmente alenta- 
dor. En lo económico, se había terminado con el brote in- 
flacionario de 1951 y -1952, los precios y los salarios 
estaban dentro de una estabilidad bastante satisfactoria. 
Se hablaba ya de algunas inversiones que podían llegar (y 
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de hecho llegaron, como las fábricas de automóviles en ı 
Córdoba y algunas fábricas metalúrgicas en las cercanías 
de Buenos Aires) y de la posibilidad de que se instalaran 
compañías petroleras en el sur del territorio argentino. 

Desde el punto de vista político, no había problemas a 
la vista. La oposición había sido pulverizada. La presencia 
del radicalismo en el Congreso era mínima: apenas doce 
diputados sobre más de 200, de acuerdo con la mañosa ley 
de elecciones, que había permitido en 1954 en la Capital 
Federal darle al peronismo trece bancas con 650.000 vo- 
tos, y al radicalismo una sola banca con 500.000. 

De modo que el panorama que tenía Perón por delan- 
te era realmente tranquilo. No había mayores problemas, 
su partido había admitido las rectificaciones de tipo eco-' 
nómico, se habían dejado de lado algunos de los más ra- 
dicalizados colaboradores, por lo que el futuro podía ver- 
se con optimismo. Perón era además un optimista y, 
aunque había olvidado ya su vieja apuesta a la tercera 
guerra mundial, la nueva amistad cultivada con los Esta- 
dos Unidos podía prometerle en cambio muchas satisfac- 
ciones. 


Conflictos con la Iglesia 


De pronto, a fines de 1954 (en noviembre, para ser 
exactos), Perón hace algo que, a la luz de la lógica políti- 
ca, es absolutamente incomprensible. Menos de un año 
más tarde, sería derrocado. Me refiero al discurso que 
pronunció ante los gobernadores de las provincias argen- 
tinas y ante dirigentes de su partido, sindicales y femeni- 
nos, donde denunció a parte de la Iglesia argentina como 
el foco más importante contra el cual se debía luchar en 
ese momento. 

Es bastante difícil saber por qué lo hizo. Personalmen- 
te, pienso que fue un problema de omnipotencia. Perón 
tenía todo. Como se dijo antes, controlaba el mundo obre- 
ro, el empresario, el periodístico, las Fuerzas Armadas, la 
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educación. En algún lado tenía que haber algo que no res- 
pondiera en forma tán absoluta a su política. Ese algo era 
la Iglesia que, por su misma naturaleza, no podía compro- 
meterse con una política determinada, aunque muchos de 
sus miembros estuviesen agradecidos a Perón por la en- 
señanza religiosa obligatoria en las escuelas y otras acti- 
tudes favorables al catolicismo que había tenido a lo lar- 
go de su gobierno. Pero que Perón, en un discurso que 
además tuvo un tono muy chabacano, nombrara a los cu- 
ras y obispos que eran “contreras” —esas fueron sus pa- 
labras textuales—, no podía sino provocar la reacción de 
la Iglesia, que de todos modos fue muy prudente y se li- 
mitó a intentar tomar distancia sin romper relaciones. 

Súbitamente, Perón se vio envuelto en una dinámica 
que no podía detener. Algunos de los hombres que lo 
acompañaban, sobre todo de segunda o tercera fila, ve- 
nían lejanamente de la izquierda y este enfrentamiento 
con la Iglesia, este tono anticlerical que comenzó a dar 
Perón a su prédica, los remitió a sus luchas juveniles. Así, 
los diarios que formaban el conjunto del aparato de pro- 
paganda peronista se lanzaron con un violentísimo tono 
anticlerical, Había secciones, que no dejaban de tener su 
gracia, escritas por hombres como Jorge Abelardo Ramos, 
por ejemplo, que se llamaba El obispero revuelto, donde 
se publicaban los peores chismes sobre las conductas de 
los curas y de los obispos. Y esto se hacía prácticamente 
todos los días, con el propósito de martillar sobre la opi- 
nión pública. 

La Iglesia, a su vez, comenzó a reaccionar. El 8 de di- 
ciembre, cuando se festejó la Inmaculada Concepción de 
la Virgen, hubo una manifestación impresionante en lugar 
de la habitualmente inofensiva procesión, que no solía ser 
sino el paseo de algunas beatas y algunos caballeros alre- 
dedor de una imagen. La Iglesia se estaba empezando a 
convertir en el baluarte que unificaba a una oposición has- 
ta ese entonces disgregada. 

El gobierno peronista acentuó su ofensiva y en los úl- 
timos días de diciembre de 1954 el Congreso aprobó una 
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ley que derogaba la de enseñanza religiosa obligatoria; 
otra, autorizando la apertura de prostíbulos; otra, retiran» 
do todo apoyo o subsidio a los institutos de enseñanza pri» 
vados —religiosos, por lo general — y finalmente una cuar- 
ta ley, que establecía el divorcio. Es decir que Perón hizo 
aprobar en el Congreso a varias de las medidas que más 
podían fastidiar a la Iglesia. Lo hizo a costa de la resisten» 
cia de algunos legisladores y, sobre todo, legisladoras pe- 
ronistas. Algunos —muy pocos— renunciaron, pero de to- 
dos modos fueron muchos los legisladores auténticamente 
católicos que, aunque optaron por obedecer las órdenes 
que venían de arriba, lo hicieron con un desgarramiento 
interior. 


El conflicto siguió. Si bien, como suele ocurrir en este 


país, se apaciguó en el verano, a partir de abril cobró una 
nueva virulencia. En junio, después de otras leyes anticle- 
ricales que se fueron sancionando, se produjo la procesión 
de Corpus Christi y una enorme multitud desfiló, a pesar 
de la prohibición policial, desde la Plaza de Mayo hasta la 
del Congreso. Y allí Perón que en todas estas situaciones 
había jugado un papel como de árbitro, cometió otro de 
esos errores suyos que parecen increíbles. Hasta entonces, 
no había encabezado la hostilidad contra la Iglesia, aun- 
que evidentemente estuviese de acuerdo con estas medidas 
que la molestaban. En ocasiones parecía dispuesto a con- 
ciliar, pero de pronto tomaba alguna iniciativa o una me- 
dida que ponía las cosas al rojo vivo. Y, desde luego, los 
sectores eclesiásticos, sobre todo los sectores católicos lai- 
cos, se enfervorizaban cada vez más alrededor de una cau- 
sa que no era política sino de corte religioso, lo cual daba 
muchas más fuerza a las convicciones. 

El error tremendo que Perón cometió fue atribuir a los 
manifestantes del Corpus Christi la quema de una bande- 
ra. Se supo enseguida que no habían sido ellos y que en 
realidad había sido quemada en una comisaría de la zo- 
na, y esto decidió a grupos de Aeronáutica y de la Mari- 
na a apresurar un golpe de Estado que estaba ya prepa- 
rándose. 
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Lo demás es historia conocida: bombardeo a la Plaza 
de Mayo y consiguiente masacre de 200 a 300 personas 
que andaban por ahí, cuando lo que se buscaba era ma- 
tar a Perón, que estaba en el Ministerio de Guerra. Esa 
noche se desataron todos los demonios sobre la ciudad 
de Buenos Aires y otras ciudades del interior, Se quema- 
ron y saquearon iglesias y Perón fue incapaz de poner co- 
to a estos desmanes, con lo cual esto que había sucedido 
a mediodía en la Plaza de Mayo, este intento homicida 
desesperado del bombardeo que había provocado cente- 
nares de muertos, fue anulado o tapado por la quema de 
las iglesias, que ocurrió de noche, en un momento en que 
no había movimiento en el país que no lo supiera el go- 
bierno. Si los incendiarios no habían sido mandados por 
el oficialismo, al menos contaban con su complicidad, 
con la de la policía, con la de los bomberos; es decir, con 
la de las fuerzas represoras. 

A partir de ese momento volvió a aparecer la actitud 
que Perón había adoptado en el año '53. Después de ha- 
ber tomado medidas de extremo rigor con los opositores, 
una iniciativa de amnistía. Poco después de esto, cuando 
el país estaba esperando las medidas represivas que iba a 
tomar el gobierno frente a estos hombres que habían in- 
tentado asesinar al presidente, que habían matado a tan- 
ta gente, que habían bombardeado la Plaza de Mayo, Pe- 
rón lanzó una ofensiva de paz. Ofreció nuevamente una 
conciliación; ofreció a los opositores la posibilidad de 
convertirse en parte del todo político, cosa que hasta en- 
tonces no había estado legalizado; ofreció renunciar a la 
jefatura de la Revolución —así dijo— y ser el Presidente 
de la Nación; y, como medida concreta, permitió por pri- 
mera vez a los opositores que se expresasen a través de 
las radios. La primera voz fue la de Frondizi, el 31 de ju- 
lio de 1955. 

Un gran escritor del siglo pasado, Tocqueville, dijo al- 
go muy aplicable en muchas situaciones: el momento más 
difícil de los malos gobiernos es cuando empiezan a re- 
formarse. No es que el régimen de Perón hubiese sido ma- 
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lo siempre ni en todo, pero en el plano político habían es- 
tado fuertemente presentes la omnipotencia, el hostiga- 
miento a los opositores, el no admitir que el opositor po- 
día ser un adversario y no un enemigo. Cuando empezó 
a cambiar, cuando se liberó de algunos de sus funciona- 
rios más odiados, cuando dio a los dirigentes opositores 
la posibilidad de que se hiciesen escuchar, en ese momen- 
to empezó a tambalearse su sistema. 

Los opositores tomaron el ofrecimiento de concilia- 
ción sin ningún entusiasmo. Aceptaron lo que pudiera 
convenirles, en el sentido de hacerse escuchar en todo el 
país, pero no tenían la menor convicción de que fuese una 
actitud sincera, Sin embargo, Perón cambió su elenco. Se 
desprendió por ejemplo de Angel Borlenghi, ministro del 
Interior; de Raúl Apold, zar de la prensa y jefe de la pro- 
paganda; del jefe de policía... En fin, los fusibles de su ré- 
gimen. El veranillo de pacificación duró casi dos meses, 
hasta que el 31 de agosto todas las radios del país anun- 
ciaron que Perón renunciaba a la Presidencia de la Repú- 
blica. 

Este es el momento en que aparentemente él bajó la 
cortina sobre la ofensiva de conciliación. 

Frente a la multitud concentrada en Plaza de Mayo, 
lanzó un discurso totalmente desmelenado, otro de aque- 
llos errores que no se sabe a qué se debieron. Yo hablé 
con algunos de los protagonistas de la época. Oscar Al- 
brieu, que fue ministro del Interior, dice que él había con- 
versado con Perón al mediodía y que estaba muy sereno, 
muy tranquilo; que después del almuerzo lo encontró to- 
talmente cambiado. Ya estaba en posición de lanzar el 
discurso donde amenazó con la muerte a todos sus ene- 
migos, cuando dijo “cinco contra uno”; ese famoso dis- 
curso que está todavía en la memoria de los argentinos y 
que en ese entonces empujó al pequeño grupo de conspi- 
radores, después de la purga hecha en las Fuerzas Arma- 
das, a lanzarse a la calle, porque creyeron que no había 
otra posibilidad. O esperaban la muerte o se lanzaban A 
la calle para tratar de derribar al régimen. 
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Y efectivamente, el 16 de septiembre se alzó el gene- 
ral Lonardi en Córdoba, y aquí tengo que hacer algunas 
consideraciones. Es muy curioso lo que ocurrió: el gene- 
ral Lonardi, retirado, que no tenía mando de tropa, esta- 
ba convencido de que bastaba con establecer un baluar- 
te antiperonista y mantenerlo durante 2 o 3 días para que 
se volcase la situación militar. Si uno piensa bien, fuera 
de la flota, que estaba unánimemente levantada contra 
Perón, en las Fuerzas Armadas existía una paridad de 
fuerzas: por lo menos en el Ejército casi todas las unida- 
des apoyaban al gobierno y en la Aeronáutica había mu- 
chas unidades que también lo apoyaban. Sin embargo, 
bastó que se constituyera en Córdoba un baluarte y que 
difundiera su mensaje de aliento y esperanza a sus sim- 
patizantes en todo el país, para que el régimen empezara 
a derrumbarse solo. 

Otra observación a hacer es que nadie salió a defen- 
der al gobierno de Perón —quien, es cierto, tampoco im- 
pulsó su defensa—. Alegó que había querido dar armas a 
los obreros, pero su ministro, el general Humberto Sosa 
Molinas, se había opuesto. Según otras declaraciones que 
hizo ya en el exilio, no había querido pelear por no cau- 
sar daños irremediables. 

Llaman la atención además la decisión con que actua- 
ron estos hombres (que bautizaban al movimiento “Re- 
volución Libertadora”), la tibieza o la ambigiiedad de las 
fuerzas que se suponía debían sostener a Perón y la ma- 
nera en que actuó el propio Perón, constituyéndose al 
principio en el Ministerio de Guerra, tratando de llevar él 
mismo la jefatura de las operaciones, recluyéndose des- 
pués en su residencia presidencial y, finalmente, envian- 
do una renuncia muy contradictoria, muy ambigua, que 
fue analizada por el generalato hasta que un grupo de ofi- 
ciales más jóvenes los conminó a que considerasen ese 
documento como una renuncia. 

Aquí hay que considerar gran cantidad de elementos 
que yo no voy a profundizar. En primer lugar, porque no 
son gratos; en segundo, porque tampoco hay demasiadas 
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pruebas. Me refiero a la conducta privada de Perón en los 
últimos años de su presidencia, Fue como si la ausencia 
de Evita lo hubiera privado de algún resorte fundamen- 
tal, Perón podía ser detestado por sus opositores, pero no 
podía dejar de ser respetado: era un hombre de vida so- 
bria, trabajador, que evidentemente disfrutaba del cargo, 
pero del cual no se podía decir nada en el aspecto priva- 
do. A partir de la muerte de Evita, empezó a frecuentar a 
un grupo de chicas del colegio secundario de la UES y, 
posteriormente, fue notoria su liaison con una chiquilina 
de catorce años (él tenía casi sesenta), a la cual instaló en 
la residencia presidencial y a la cual trató como a una 
querida, lleyándola incluso a acontecimientos como el 
Festival de cine en Mar del Plata de abril del '54, o algu- 
nas peleas de boxeo. Así como fue notoria su relación con 
ella, también fueron notorios esos paseos en motoneta 
que hacía con su gorrito. 
Yo pienso que estas actitudes enfriaron el amor de las 
masas por Perón. No digo que la gente haya dejado de 
quererlo, pero había dejado de respetarlo y por eso no dio 
un paso adelante para defender todas sus conquistas so- 
ciales y un sistema que estaba tan vinculado a su propia 
calidad de vida. Hay que notar que los trabajadores ar- 
gentinos vivían notablemente mejor al final del gobierno 
de Perón que 10 años atrás. La capacidad adquisitiva de 
su sueldo había mejorado evidentemente, la obra de los 
sindicatos con sus aspectos sociales, asistenciales, de tu- 
rismo, se hacían sentir. El sistema de jubilaciones, que a 
fines del '54 beneficiaba a unos pocos gremios, se había 
extendido. Es cierto que Perón había financiado su Se- 
gundo Plan Quinquenal metiendo mano en la Caja de 
Jubilaciones, pero también es cierto que esta situación 
podía aguantar durante algunos años más. La gente, in- 
dudablemente, vivía mejor en la época de Perón y, sin em- 
bargo, en aquellos días en que el peligro del derrumbe del 
gobierno era evidente, este vivir mejor no se tradujo en 
gratitud frente a quien había hecho posible tal estado de 
cosas. Lo cierto es que el 20 de septiembre el generalato 
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aceptó la renuncia de Perón y poco después éste se refu- 
gió en la embajada del Paraguay. Ya había terminado es- 
ta etapa del peronismo. 

Una última acotación: cuando Perón tuvo que refu- 
giarse en Paraguay, probablemente era el hombre más 
desprestigiado de la Argentina, incluso entre sus propios 
partidarios, que lo acusaban de no haber defendido su sis- 
tema, él, un general en actividad. Habían trascendido 
también sus relaciones privadas, se habían puesto de ma- 
nifiesto aspectos desagradables del gobierno o del régi- 
men y, sin embargo, 18 años después Perón volvió. Lo que 
indica que, en política, las cosas que en algún momento 
parecen seguras, nunca lo son del todo, 
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CAPÍTULO XIV 
La Revolución Libertadora 


LA EXPRESION Revolución Libertadora, comúnmente usada 
por historiadores y politicólogos, suele despertar reacciones 
diferentes según la posición que cada uno tenga respecto de 
Perón y de su régimen. Más allá de los sentimientos que 
pueda despertar en cualquier sentido, aquí tenemos que dige 
tinguir entre el movimiento revolucionario de 1955 que s8 
autocalificó como Revolución Libertadora y el gobierno 
posterior, que también fue conocido, y lo sigue siendo, co- 
mo gobierno de la Revolución Libertadora. 

Este será el último capítulo estrictamente histórico del 
presente volumen, pues pienso dedicar el siguiente y final a 
una especie de repaso de todo lo que hemos visto. Pero de- 
bo decir que el contenido de este capítulo es muy peliagudo, 
muy riesgoso, porque está lleno de implicancias subjetivas, 
Yo trataré de ser lo más honrado que pueda, ya que pedir ob- 
jetividad absoluta al historiador, más aún, al historiador con» 
temporáneo, es una demanda imposible de cumplir. 

Trataremos de ver estos hechos, pues, con perspectiva, 
sin pasiones ni compromisos, incluso marginando los com- 
promisos y las pasiones que uno pueda haber tenido en su 
momento. Porque, lo digo desde ya, yo formé parte de esa 
mitad del país que saludó la revolución del '55 como una 
liberación, como el fin de una pesadilla. Pero también he 
tratado, con el correr del tiempo, de olvidar lo personal y - 
colocarme en una posición que me permita comprender lo 
que pasó en la otra mitad de un modo amplio, sin prejul- 
cios ni anteojeras, mirando estos procesos con la distancia ~ 
y la honestidad con que podría tratarse un hecho histórico 
remoto y ajeno a nuestras propias vidas. 


238 


Septiembre de 1955 


Una incógnita de nuestra historia contemporánea es 
la siguiente: ¿cómo pudo Lonardi, con los escasos medios 
de que disponía, triunfar tan rápidamente? Y de modo co- 
trelativo: ¿cómo pudo Perón, aparentemente en la pleni- 
tud de su poder, caer tan rápidamente? Creo que hay que 
buscar la respuesta en el terreno del espíritu, aunque pa- 
rezca raro: Perón estaba anímicamente vencido en sep- 
tiembre de 1955, mientras que Lonardi y los suyos esta- 
ban decididos a triunfar a cualquier costo. 

Lonardi contaba con la totalidad de la Marina, pero 
esta arma nunca fue decisiva para resolver un tema de 
fuerza. Su concepción partía de una base que los hechos 
revelaron correcta: bastaría establecer un baluarte rebel- 
de en un punto importante del país, para que toda la es- 
tructura del régimen peronista se desplomara. A su vez 
Perón, que en las semanas anteriores había ofrecido la 
paz y la guerra al mismo tiempo, se encontró con que las 
columnas armadas que mandaba a Córdoba marchaban 
a desgano, los aviones se daban vuelta (los famosos pan- 
queques) y desconfiaba de su generalato. No armó a los 
sindicatos, como tantas veces había dicho, permaneció en 
silencio y virtualmente no dirigió las operaciones de la re- 
presión. 

El hijo de Lonardi, en su libro Dios es justo, relata que 
la consigna impartida por su padre al iniciar el movimien- 
to fue la de “actuar con la máxima brutalidad”. Es que los 
rebeldes tenían la sensación, justificada o no, de que se 
jugaban la vida: las alocadas palabras de Perón el 1° de 
agosto así lo aseguraban. De parte del oficialismo, en 
cambio, el secretario de la CGT pedía calma. 

Todo esto era la consecuencia, a mi juicio, de la larga 
hegemonía de Perón. Había inevitablemente cometido 
errores, se había aislado de grandes sectores de la socie- 
dad, su causa había perdido animación y fe. Es indudable 
que medio país lo seguía apoyando, pero también es in- 
negable que nadie salió a la calle para defenderlo y las de- 
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claraciones del sector oficialista no estimularon a ningu. 
na resistencia. 

Así el poder peronista, aparentemente inconmovible, 
se derrumbó en cuatro días frente al avance de unos bu» 
ques de guerra que en el peor de los casos podían dispa» 
rar algunos cañonazos, pero que no estaban en condicio. 
nes de decidir nada, y frente a un Lonardi sitiado en el 
centro de Córdoba. Esto es, a mi juicio, una lección so. 
bre el cansancio del poder, sobre el error de la perpetua. 
ción en el gobierno y sobre la necesidad de que toda em. 
presa política esté vertebrada por una moción espiritual 
que la lleve adelante. 

No entraremos en detalles. El 16 de septiembre a la 
madrugada el general retirado Lonardi, rodeado de un pa. 
queño grupo de jóvenes oficiales, se instalaba en un regl» 
miento situado en las cercanías de la ciudad de Córdoba, 
mientras algunas unidades de la flota de mar zarpaban de 
Puerto Belgrano con rumbo al Río de la Plata. Y el 21 del 

mismo mes, también a la madrugada, el general Juan Pe» 

rón se asilaba en la Embajada del Paraguay. La Revolu» 
ción Libertadora había triunfado, casi sin lucha, y se clau. 
suraba la década de la experiencia peronista. 

Una palabra más, ahora totalmente personal. Con la 
perspectiva que dan los años, creo que la Revolución Ll. 
bertadora fue un hecho negativo. Si no hubiera ocurrido, 
Perón habría tenido que reformar su régimen, ampliando 
la apertura iniciada en julio, y es probable que su manda» 
to terminara con la derrota electoral de su partido. Da. 
rrocado revolucionariamente, no concluyó la parábola de 
sus rectificaciones y el hecho de fuerza abrió una larga 
etapa de gobiernos constitucionales débiles y condiciona» 
dos, y de regímenes de facto invariablemente concluidos 
en el fracaso. Pero esto es lo que podemos apreciar hoy. 
En aquel momento la cosa se daba en términos de todo 
o nada y la mitad del país que, como yo, celebró la caída 
de Perón, no pudo pensar que nunca es positivo el derro» 
camiento de un gobierno constitucional. 

Antes de cerrar este tema quiero agregar brevemente 
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dos puntos que tienen que ver con nuestra civilización 
política. Uno, es el hecho de que Perón pidió asilo, es de- 
cir, reconoció su derrota, prácticamente sin haber lucha- 
do. Sus enemigos dijeron que lo hacía por cobardía; él ex- 
plicó más tarde que no había querido que se derramara 
sangre o que se destruyeran bienes de la Nación. Sea co- 
mo sea, la actitud de Perón ahorró a los argentinos mu- 
chos sufrimientos, pues el movimiento revolucionario pu- 
do haber derivado en una verdadera guerra civil. 

El otro punto también se refiere a Perón, ya refugiado 
en la cañonera paraguaya. Me consta que hubo proyec- 
tos entre los “gorilas” más fanáticos para tomar por la 
fuerza el pequeño buque o hundirlo con su principal ocu- 
pante adentro. Estas locuras fueron firmemente descarta- 
das por las autoridades del gobierno de facto y el canci- 
ller Mario Amadeo ayudó personalmente al ex presidente 
para que el derecho de asilo se respetara en todo su al- 
cance, Quiero decir, entonces, que aún en medio de los 
tremendos odios de esos días, hubo la suficiente sensatez 
o la suficiente suerte como para poner ciertos límites a los 
enfrentamientos y mantener el respeto por normas de de- 
recho que están por encima de las luchas y las pasiones 
de los hombres. 


Lonardi, un proyecto frustrado 


El 22 de septiembre el general Eduardo Lonardi juró 
el cargo de presidente provisional. Lo acompañaba un ga- 
binete bastante heterogéneo, fiel reflejo de las fuerzas que 
lo habían acompañado: desde liberales acendrados hasta 
católicos nacionalistas que se habían enfrentado a Perón 
con motivo de su conflicto con la Iglesia. Lonardi era un 
militar retirado sin experiencia política ni mayores rela- 
ciones civiles, pero tenía un proyecto que exponía clara- 
mente a sus íntimos: su provisoriato debía ser corto, no 
habría vencedores ni vencidos y se buscarían soluciones 
que no lastimaran al peronismo. 
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Era un programa imposible de cumplir. Apoyaba al go- 
bierno de la Revolución Libertadora mucha gente que ali- 
mentaba agravios, legítimos o no, contra el régimen caf- 
do, y que reclamaba justicia. Existía además un aparato 
estatal y paraestatal que el peronismo había ido montan- 
do durante casi diez años: no era lógico que perdurara. 
Los militares dados de baja y encarcelados por el golpe 
de 1951 exigían su reincorporación a las filas; los antiguos 
dueños del diario La Prensa reclamaban la devolución de 
su propiedad; los cesantes de la administración pública 
por razones políticas pedían el regreso. Y las líneas más 
duras del antiperonismo presionaban para que se intervi- 
nieran el partido Peronista, la CGT y los principales sin- 
dicatos, presiones resistidas por Lonardi reiteradas veces, 

Lonardi habría necesitado reunir en su persona las 
condiciones de Roca, Yrigoyen y Perón, para poder llevar 
a buen puerto sus bien intencionados objetivos. Pero era 
simplemente un hombre de buena voluntad que no con- 
taba con mayores apoyos ni en los partidos políticos an- 

` tiperonistas, ni en las fuerzas que habían hecho posible la 
victoria de la Revolución Libertadora. Además, cometió 
algunos errores en la designación de colaboradores ínti- 
mos, algunos de los cuales tenían antecedentes de una de- 
recha casi profascista, 

A principios de noviembre, su ministro de Guerra tu- 
vo que renunciar, desbordado por la presión de sus cama- 
radas, que pedían medidas enérgicas para desperonizar el 
país. Lonardi fue entonces apremiado para compartir el 
poder con el generalato. Se negó y fue derrocado sin 
ofrecer resistencia, en un golpe palaciego que sorprendió 
a muchos pero que era, en realidad, inevitable. Meses 
más tarde, retirado de toda actividad pública, Lonardi fa- 
lleció; ya estaba gravemente enfermo cuando asumió el 
poder, aunque su enérgica voluntad le permitió traspo- 
ner esas fatigosas etapas sin demostrar el creciente dete- 
rioro de su salud. 
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Aramburu, o el fin de las ambigiiedades 


El nuevo presidente provisorio, general Pedro E. 
Aramburu, había sido el jefe de la conspiración que ha- 
bría de derrocar a Perón; a principios de septiembre con- 
sideró que no contaba con las fuerzas suficientes para el 
intento y declinó la jefatura, que de inmediato tomó Lo- 
nardi, con el resultado conocido. Hizo un papel bastante 
deslucido en el trámite de la Revolución Libertadora y, al 
triunfar la misma, ocupó el cargo de jefe del Estado Ma- 
yor del Ejército, desde el cual fue llevado a la primera ma- 
gistratura con el apoyo de los sectores militares más re- 
vanchistas y los elementos liberales de las fuerzas civiles. 

Con Aramburu terminaron las ambigitedades. Hubo 
vencedores y hubo vencidos: era fatal que así fuera. Se in- 
tervino el partido peronista y la CGT, así como la mayo- 
ría de los sindicatos; se activó la labor de las comisiones 
investigadoras que debían examinar lo actuado por el ré- 
gimen peronista para llevar a la justicia a los responsa- 
bles; se prohibió el uso de símbolos relativos al régimen 
depuesto; y, desde luego, se detuvo a muchos dirigentes 
políticos y gremiales. Sin duda, a partir de noviembre de 
1955 quienes habían sido partidarios de Perón sintieron 
duramente su condición de derrotados. 

En cuanto a la salida institucional del régimen de fac- 
to, Aramburu se limitó a afirmar que habría elecciones “ni 
un minuto antes ni un minuto después” y este vago com- 
promiso bastó a la opinión pública para descartar en 
Aramburu cualquier ambición de perpetuarse en el poder. 

Quienes rodeaban a Aramburu pensaban que la ecua- 
ción política argentina era de solución relativamente fá- 
cil: se trataba de evidenciar al país peronista la inmensa 
estafa, la enorme mentira del régimen justicialista. Des- 
pués de un lapso prudencial, el pueblo dejaría de ser pe- 
ronista y entonces podría convocarse a elecciones con la 
razonable certeza de que el futuro presidente constitucio- 
nal sería un amigo de la Revolución Libertadora y un cus- 
todio de sus valores. 
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Pero sucedía que el pueblo peronista no declinó su ad- 
hesión al líder exiliado. Desdeñó todo lo que se dijo sobre 
negociados, orgías y errores y prefirió recordar las conquis- 
tas obtenidas durante la capitanía de Perón, la asistencia 
de la Fundación Eva Perón, los momentos de felicidad vi- 
vidos en el disfrute de bienes a los que anteriormente no 
tenía acceso como las vacaciones, las obras sociales de los 
sindicatos, la mejora de su calidad de vida. 

Algunos activistas del peronismo intentaron montar 
una red de resistencia sin mayor éxito; en los sindicatos 
intervenidos una nueva generación de dirigentes reem- 
plazó a los oportunistas que habían gozado de los gajes 
del poder al lado de Perón pero no lo habían defendido 
cuando llegó el momento de hacerlo. El propio ex pre- 
sidente, desde Caracas y después en Santo Domingo, en- 
viaba instrucciones demenciales sobre resistencia arma- 
da, sabotaje y atentados contra el gobierno de facto. 
Nada de esto movió a la gente sencilla a exteriorizar un 
repudio masivo contra el gobierno de la Revolución Li- 
bertadora, pero tampoco nada la conmovió en su fideli- 
dad a Perón. Por momentos, los asesores gorilas de Aram- 
buru pudieron pensar que el proceso de desperonización 
tendría éxito. 

De todas maneras, la decisión de erradicar en todo lo 
posible los sentimientos peronistas se expresó en dos 
oportunidades a lo largo de 1956. La primera fue en el 
mes de mayo, cuando el gobierno provisorio anuló por 
decreto la vigencia de la Constitución de 1949 y reim» 
plantó la de 1853, prometiendo convocar en su momen- 
to a una asamblea constituyente para actualizarla. 

El otro momento no fue jurídico y está asociado a uno 
de los instantes más trágicos de nuestra historia contem- 
poránea. En junio de 1956 un grupo de militares retira: 
dos de filiación peronista intentó un golpe en distintos 
puntos del país. Sólo tuvieron algún éxito muy parcial y 
en pocas horas el movimiento fue dominado. El gobier. 
no provisional impuso la ley marcial y decretó el fusila» 
miento de quienes fueran encontrados con las armas en 
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la mano. Y a pesar de que el conato había sido totalmen- 
te derrotado, más de treinta argentinos, militares y civi- 
les, fueron fusilados, entre ellos el jefe del movimiento, 
general Juan J. Valle. 

Hacía más de cien años que no se fusilaba en la Ar- 
gentina por motivos políticos y el trágico hecho conmo- 
vió a la ciudadanía. Hubo quienes aplaudieron la medi- 
da, pero, en general, lo extremoso del castigo provocó una 
reacción de condena y rechazo que, aunque casi no tuvo 
expresiones concretas en la prensa se percibió en todos 
los niveles de la opinión. Sin embargo, para los dirigen- 
tes de la Revolución Libertadora este costo de sangre sig- 
nificó la evidencia de un irrevocable compromiso con sus 
objetivos finales. 


Los grandes temas 


Entretanto, algunos fenómenos significativos se iban 
produciendo en el seno de la sociedad. Uno de los más 
importantes fue el estallido de la libertad de expresión, 
con sus secuelas de poder sobre polémicas y debates. El 
régimen peronista, como todo sistema autoritario, no fa- 
cilitaba el colocar sobre el tapete los problemas del país; 
su tesis implícita era que todo andaba bien y, si algo an- 
daba mal, Perón lo iría arreglando. El control de los me- 
dios de comunicación permitió mantener esta concepción 
a lo largo de la vigencia del régimen peronista. 

El gobierno de la Revolución Libertadora abrió el juego 
de la discusión al entregar los diarios y revistas de las cade- 
nas y redes oficiales a diversos sectores políticos e ideológi- 
cos, excluyendo desde luego al peronismo. Muy pronto se 
plantearon algunos de los grandes temas que debía afron- 
tar el país: el futuro papel del Estado en el juego económi- . 
co, el abastecimiento de petróleo, el papel de los capitales 
extranjeros, la educación, la política industrial y agraria, la 
ubicación del país en el contexto internacional, etc. 

Señalo que el gobierno de la Revolución Libertadora 
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no tuyo una dirección muy definida en la mayoría de es- 
tos rubros. No podía tenerla; en primer lugar, por las di- 
ferentes líneas que lo tensionaban internamente, pero 
además por su mismo carácter precario. Así, había apro- 
bado el Informe Prebisch, pero no había ejecutado sus re- 
comendaciones. Disolvió algunos organismos del sistema 
anterior que habían sido muy cuestionados, como el IA- 
PI, pero no tocó, prácticamente, el aparato estatal mon- 
tado por Perón. Adhirió al Fondo Monetario Internacio- 
nal, pero su política internacional fue muy contradictoria. 
Creó una zona franca en la Patagonia que fue muy criti-. 
cada. Vio con simpatía el Plan Yadarola para convertir a 
YPF en contratista de empresas petroleras extranjeras, pe- 
ro no avanzó en este camino. 

Las discusiones abiertas sobre las principales cuestio- 
nes que hacían al futuro del país constituyeron uno de los 
aspectos más positivos de la presidencia de Aramburu y 
marcharon al mismo ritmo que los procesos vividos con- 
- temporáneamente por casi todos los partidos políticos. 
Pues mientras el peronismo, perseguido y silenciado, pa- 
recía inexistente, las restantes fuerzas partidarias sufrían 
disensiones que en algunos casos llegaron a la división. 

Era lógico. Durante los diez años de Perón, los parti- 
dos opositores habían tenido que sobrevivir mantenien- 
do a toda costa su unidad; otra actitud hubiera sido sui- 
cida. Desplazado Perón, las confrontaciones internas, los 
distintos puntos de vista y hasta las ambiciones persona- 
les estallaban con la misma virulencia con que había es- 
tallado la ansiedad de debatir y discutir todo lo que esta- 
ba reprimido durante el régimen derrocado. 

El socialismo se partió en dos fracciones, el conserva- 
dorismo en tres y la UCR, la principal fuerza opositora, 
que hasta entonces había mantenido una unidad aparen- 
te, aunque forzada, se separó irremediablemente a prin- 
cipios de 1957 en dos partidos: el que lideraba Ricardo 
Balbín, tendiente a apoyar al gobierno de la Revolución 
Libertadora, y el que dirigía Arturo Frondizi, cada vez 
más enfrentado al gobierno de facto, cada vez más cerca- 
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no al proscripto peronismo y con banderas programáti- 
cas de avanzada que seducían a los jóvenes, los intelec- 
tuales y los sectores progresistas. 


Recuento globular y elección presidencial 


A principios de 1957, el gobierno de Aramburu convo- 
có a elecciones de convencionales constituyentes, a reali- 
zarse en julio del mismo año. La elección servía a dos pro- 
pósitos: uno institucional, el otro político. Por de pronto 
era indispensable homologar, por medio de la representa- 
ción de la ciudadanía, la anulación de la vigencia de la 
Constitución de 1949 dispuesta por un simple decreto. Por 
otro lado, se trataría de una cautelosa encuesta de opinión, 
un “recuento globular” —como se dijo en su momento—, 
para establecer las preferencias del electorado con vistas 
a la futura elección general, a efectuarse en fecha aún no 
determinada. 

El escrutinio fue decepcionante para los dirigentes del 
gobierno de la Revolución Libertadora. Perón, desde Cara- 
cas, había ordenado a sus fieles votar en blanco, y en efec- 
to, este sufragio de rechazo obtuvo el 24 por ciento de la vo- 
luntades. El peronismo seguía siendo la primera mayoría. 
El Radicalismo del Pueblo (Balbín) le seguía con un volu- 
men casi igual, y el Radicalismo Intransigente (Frondizi) 
reunió un 21 por ciento de los votos. Como el sistema elec- 
toral era el proporcional, la Convención Constituyente ha- 
bría de reflejar el pluralismo del panorama partidario del 
país —aunque, naturalmente, el peronismo quedaba al mar- 
gen, a pesar de algunos convencionales de origen peronis- 
ta pero apartados de la ortodoxia de su movimiento. 

La Convención se reunió en Santa Fe y los represen- 
tantes adictos a Frondizi impugnaron la reunión y se re- 
tiraron, dejando al cuerpo con quórum estricto: la deci- 
sión era grata al peronismo que, con el voto en blanco, 
también había impugnado la reunión. No obstante, la 
asamblea alcanzó a ratificar la vigencia de la Constitución 
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de 1853, a cuyo texto se le agregó el llamado artículo 14 
bis, con normas de tipo social. Luego se disolvió. Empe- 
zaban los preludios de la campaña electoral importante, 
la que definiría por varios años el destino del país: la elec- 
ción general del presidente y vicepresidente, gobernado- 
res, senadores, diputados, etc., que el gobierno de Aram- 
buru fijó para el 23 de febrero de 1958. 

Pocas veces se vio en la Argentina una actividad polí- 
tica tan intensa. Frondizi activaba continuas solicitacio- 
nes al peronismo para lograr el apoyo electoral que le era 
indispensable y, paralelamente, repujaba un programa ca- 
paz de satisfacer a los sectores más diferentes: laicos y ca- 
tólicos, industrialistas y liberales, partidarios de una po- 
sición internacional pro occidental y simpatizantes de 
izquierda. Su figura, inédita en la política argentina, era 
la de un profesor que vaticinaba un plan de desarrollo 
“para veinte millones de argentinos”. 

Balbín, en cambio, debía transitar un camino muy estre- 
cho, limitado entre su apoyo al gobierno de facto y sus ne- 

cesidades electorales. Había media docena de candidatos 
más, pero era indudable que la opción se encontraba entre 
aquellos dos dirigentes de origen radical que siete años an- 
tes habían integrado la fórmula de su partido contra la ree- 
lección de Perón y ahora se enfrentaban enconadamente, 

Perón, a todo esto, se encontraba en una situación di- 
fícil. Era incierto que sus fieles volvieran a votar en blan- 
co: ahora se trataba de elegir las autoridades constitucio= 
nales que regirían al país por seis años, con miles de 
candidaturas en juego, a todo nivel. Quedar fuera podía 
significarle una disminución enorme de su influencia, 
Además, cada vez era más evidente que el peronista co- 
mún se sentía inclinado a votar por Frondizi, que critica» 
ba duramente al gobierno de Aramburu y prometía res- 
petar la unidad del movimiento obrero y terminar con la 
etapa de odios y revanchas. 

¿Hubo realmente un pacto entre Perón y Frondizi? Eş- 
te último siempre negó enfáticamente haber firmado nins 
gún convenio electoral. Pero es innegable que existieron 
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conversaciones entre colaboradores íntimos del candidato 
de la UCRI y el exiliado en Santo Domingo. Y también es 
indudable que dos semanas antes de los comicios Perón or- 
denó, a través de diversos medios, que se votara por Fron- 
dizi. El enigma histórico es, de todas maneras, irrelevante. 
Sin la orden de Perón, Frondizi hubiera ganado igual, aun- 
que seguramente de una manera menos arrasadora. 

Pues el 23 de febrero de 1958, el 49 por ciento del elec- 
torado ungió a Frondizi como presidente, mientras su prin- 
cipal contrincante obtenía el 29 por ciento y el voto en blan- 
co apenas se expresaba con un 8 por ciento. El partido de 
Frondizi había conseguido todas las gobernaciones, la tota- 
lidad del Senado y dos tercios de los diputados. Nunca se 
vio en la Argentina un triunfo de semejante magnitud, Pe- 
ro el vicio de origen —el apoyo del proscripto peronismo— 
le significaría una pesada carga en el futuro. 

Desde luego, esto no pudo percibirse en las jornadas 
que siguieron, en medio de la euforia del partido triunfan- 
te y el sentimiento generalizado en la opinión pública en 
el sentido de que el país, finalmente, había entrado en el 
sendero de la normalización definitiva. Aunque dentro 
del gobierno de la Revolución Liberadora hubo, según se 
afirmó en ese momento, alguna intención de desconocer 
el resultado de las elecciones, Aramburu se apresuró a sa- 
ludar a Frondizi como presidente electo y a in su 
clara voluntad de entregar el poder. 

Y efectivamente, el 1? de mayo de 1958 Arturo Fron- 
dizi recibió las insignias del mando y se dispuso a asumir 
sus responsabilidades. Y en este momento debo clausu- 
rar el racconto de nuestra historia. 


Una pesada herencia 


Permítanme ahora unas reflexiones para cerrar este 
capítulo. 

Más allá de las intenciones de sus animadores, la Revo- 
lución Libertadora y el gobierno provisorio que le siguió, 
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ella aparejó consecuencias muy negativas. Dije al principio 
que el estallido de la revolución de septiembre de 1955 ha- 
bía salvado a Perón de hacer rectificaciones importantes en 
aspectos emblemáticos de su política. Entonces, ¿cuál Pe- 
rón sería el auténtico? ¿El que nacionalizó los ferrocarriles 
o el que negociaba una enorme concesión petrolera en la 
Patagonia? ¿El que planteaba una tercera posición o el que 
buscaba desesperadamente el apoyo de Estados Unidos? 
¿El de la justicia social o el que recortaba las conquistas so- 
ciales en el Congreso de la Productividad? ¿El que habla- 

¿ba de conciliación o el que prometía “cinco contra uno”? 
La Revolución salvó a Perón de caer en declinaciones e in- 
consecuencias cada vez más profundas. Pero claro está que 
los rebeldes no estaban para semejantes consideraciones: 
para ellos, voltear a Perón era una cuestión de vida o muer- 
te que no admitía postergaciones. 

Sin embargo, el peor saldo de la Revolución Liberta- 
dora reside en la actitud asumida por las Fuerzas Arma- 
das, en el sentido de verse como custodios de una cerra- 
da vigilancia antiperonista. Este fue el motivo principal 
de los innumerables planteos que debió soportar Frondi- 
zi durante su gestión, y también el de su derrocamiento 
en 1962. El antiperonismo les llevó a condicionar a Gui- 
do para que la elección presidida por este modesto pa- 
triota garantizara un gobierno sin la menor participación 
peronista. Y el peligro de un nuevo triunfo peronista im- 
pulsó el derrocamiento de Illia, ya que también la concep- 
ción del régimen de facto de Onganía fue la de congelar 
la política hasta que “el hecho maldito” del peronismo se 
diluyera. 

En otras palabras: de la Revolución Libertadora sur- 
gieron unas Fuerzas Armadas dispuestas a no permitir el 
menor atisbo de reaparición del peronismo, en ninguna 
forma y en ningún terreno. Este empeño distorsionó to- 
do el proceso de la democracia argentina porque aparejó 
una serie de gobiernos constitucionales débiles, condicio- 
nados o marcados por una ilegitimidad de origen, y regí- 
menes militares que invariablemente fracasaron. 
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Al mismo a tiempo, el peronismo, proscripto y caren- 
te de un cauce político partidario que lo expresara, bus- 
có formas alternativas para seguir teniendo presencia en 
el escenario nacional, Naturalmente encontró este cauce 
en el movimiento sindical organizado y es así como la 
CGT o las 62 Organizaciones se convirtieron en el parti- 
do peronista que la legislación dictada por la Revolución 
Libertadora había abolido. El movimiento sindical pre- 
sionó, atacó, hostilizó y se manejó en la misma forma en 
que se habría manejado una oposición política, pero sin 
el control institucional que limita y condiciona la actua- 
ción de los partidos. Y esto fue también una grave distor- 
sión que debilitó a los gobiernos de Frondizi y de Illia, y 
una fuente de conflictos para el régimen de facto de On- 
ganía. O sea que el juego institucional se alteró comple- 
tamente a través de la Revolución Libertadora, con unas 
Fuerzas Armadas convertidas en gendarmes del antipero- 
nismo y un movimiento obrero transformado en peronis- 
mo militante. 

Este esquema es, acaso, un poco simplista, pero en lí- 
neas generales creo que es correcto. El “gorilismo” en- 
sombreció la vida argentina y llevó al descreimiento en la 
democracia, en aras de una mítica revolución nacional, 
una patria socialista o tantas otras dañinas utopías. Por 
supuesto que no desconozco la responsabilidad de Perón, 
que desde su exilio alentó un “gorilismo” de signo inver- 
so. Pero lo cierto y real es que a partir de la Revolución 
Libertadora no se pudo gobernar con el peronismo; pero 
los obstinados hechos demostraron que tampoco se po- 
día gobernar sin el peronismo ni, mucho menos, contra 
el peronismo. 

Cuando uno mira aquellos años, advierte que el odio y 
el anhelo de venganza eran sentimientos comunes y pre- 
valecientes. El peronismo en el poder los había sembrado 
abundantemente con su prepotencia y su autoritarismo; los 
libertadores devolvieron con creces sus resentimientos, jus- 
tificados o no. Nada positivo se reconocía al enemigo (por- 
que realmente eran enemigos, no adversarios) y esto dejó 
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una negra y larga siembra en la sociedad argentina. Sólo el 
tiempo pudo ir cicatrizando estas infecciones agotadoras y 
esterilizantes. El tiempo y la sana condición espiritual de 
la mayoría de los argentinos, que suele prevalecer cuando 
no se los estimula artificialmente hacia la violencia o la in- 
tolerancia, 
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CAPÍTULO XV 
Las lecciones de la historia 


AL COMENZAR ESTE libro dije que intentar reunir la historia 
argentina en quince capítulos es casi una irreverencia, por- 
que el proceso histórico siempre es complejo e interrela- 
cionado. Existen líneas y factores que actúan unos sobre 
otros, y todo intento de simplificarlos traiciona en cierto 
sentido la intención de fidelidad que debe animar a todo 
historiador. Pero también es verdad que la historia es infi- 
nita e inasible por definición: nunca se podrá contar toda 
la historia; siempre faltarán segmentos importantes, ele- 
mentos significativos. De modo que también es válida la in- 
tención que hemos tenido de resumir, sintetizar, mostrar 
algunos aspectos que nos parecen fundamentales —aun- 
que muchos otros hayan quedado en el tintero. 

En estas páginas, pues, hemos intentado presentar al- 
gunas líneas que tienen que ver con la sustancia misma 
de nuestros procesos fundantes y con la de otros, poste- 
riores, que también han modelado a la Argentina que vi- 
vimos. Empezamos recordando los sucesos más remotos, 
en primer lugar la fundación de la ciudad de Buenos Ai- 
res, y hemos dado por concluido el relato cuando llega- 
mos a un punto en que nuestras propias vidas se confun- 
den con lo que se cuenta; aquí, nos ha parecido prudente 
ponerle punto final. 

Este es el último capítulo, pues. Y parecería que co- 
rresponde hablar de lo que podríamos llamar “las leccio- 
nes de la historia”, aunque sé que la historia no aleccio- 
na, la historia no es la maestra de la vida, como dijera 
Cicerón hace veinte siglos en una frase que muchos repi- 
tieron después —incluso Cervantes—, pero que sabemos 
es una mentira piadosa, una cortesía hacia nuestra disci- 
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plina. Pues si la historia fuera realmente la maestra de la 
vida, no se cometerían los errores que suelen cometer las 
sociedades y sus dirigentes, y nosotros, los historiadores, 
seríamos no sólo asesores sino sacerdotes infalibles de go- 
bernantes y gobernados... De modo que titulo este últi- 
mo capítulo “Lecciones de la historia” aunque su conte- 
nido sea mucho más modesto, menos pretencioso. Lo que 
ustedes van a leer será, simplemente, aquello que un his- 
toriador recoge como saldo de la crónica que ha hecho. 


Federalismo 


Dijimos que los procesos históricos se componen de 
fracturas (es decir, rupturas, cortes abruptos) pero tam- 
bién de continuidades (o sea, líneas y contenidos que per- 
manecen a través del tiempo; a veces de modo silencio- 
so, otras, de manera más notable). Este juego de fracturas 
y continuidades es el contrapunto, por decir así, que arti- 
cula la gran sinfonía de la historia argentina.—de la his- 
toria universal, agregaríamos. 

Y bien: dentro de las continuidades más notables de- 
bemos señalar aquella que marca la voluntad de los pue- 
blos de este país en el sentido de darse una organización 
federal. Y no sólo una organización política federal sino 
también un tipo de sociedad donde las identidades co- 
marcanas, provincianas, locales, queden bien marcadas, 
tengan una incidencia en la vida de la gran comunidad, 

Esto lo hemos visto en nuestras exposiciones desde el 
principio pues, como se ha reiterado, desde la fundación 
de Buenos Aires se advierte una puja que a veces es sor- 
da y casi clandestina y otras veces es violenta y arrasado- 
ra entre esas dos Argentinas, la que crece a orillas del Río 
de la Plata y su región de influencia, y la otra, la medite- 
rránea, la del norte, noroeste, Cuyo y, después, también 
la patagónica. Si existe una dialéctica en nuestra historia, 
ella es la que se compone de los enfrentamientos y los en- 
tendimientos entre Buenos Aires y el resto del país. 


254 


Y aquí hay que señalar una circunstancia muy curiosa: 
la Argentina es un país federal. Lo es por su organización 
constitucional pero también por la vocación comunitaria 
que decíamos antes. Y sin embargo, la configuración geo- 
gráfica de la Argentina la condena a ser centralista, a de- 
pender de un solo centro —obviamente, Buenos Aires—, 
Pues, ¿cómo puede desarrollarse en entidades autónomas 
un conjunto naciónal que tiene una única salida al exte- 
rior? Esa puerta de la tierra que fue Buenos Aires en la 
concepción del oidor Matienzo se convirtió en una oficina 
de peaje, y su ocupante, el pueblo o las clases dirigentes 
porteñas, cobraba caro por tener la puerta abierta, entor- 
narla o cerrarla del todo... 

Rosas no se equivocaba mucho cuando afirmó, en su 
Carta de la Hacienda de Figueroa, que los casos de Es- 
tados Unidos y Argentina eran muy diferentes, pues allí 
el sistema federal se había establecido con naturalidad 
porque las trece colonias fundadoras tenían, todas ellas, 
puertos marítimos; aquí, en cambio, sólo Buenos Aires es 
puerto. Á pesar de esta fatalidad geográfica, la historia nos 
muestra la vocación, el genio federalista del pueblo argen- 
tino; y este genio, en los papeles, en las leyes, en la cons- 
titución, ha prevalecido sobre las determinantes geográ- 
ficas. 

Pero en los hechos, nuestro país es un país centraliza- 
do. Buenos Aires ata y desata; Buenos Aires ordena, impo- 
ne, recauda, reparte, consagra, voltea. “Esta es Castilla, que 
faze y desfaze a los homes”, decía el viejo Romancero. Bue- 
nos Aires hace y deshace prestigios, gobiernos, propuestas 
económicas y políticas. La Revolución del Parque —ya lo 
vimos— o las de 1930 y 1943 fueron movimientos exclusi- 
vamente porteños y, sin embargo, sus efectos atravesaron 
todo el país. 

¿Se revertirá alguna vez esta tendencia? La lección de 
la historia (sigo apelando a este artificio) muestra que el 
federalismo real es, cada vez más, una utopía. Pero tam- 
bién muestra que los hombres pueden, con imaginación 
y con audacia, plantear remedios parciales a un centralis- 
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mo cada vez más asfixiante. Yo he sido ardientemente 
partidario, por ejemplo, del traslado de la Capital Fede- 
ral: lo dije a principios de 1982, exponiendo las razones 
pertinentes, en mi libro Buenos Aires y el país. Creo que 
el presidente Alfonsín propuso el traslado a Viedma de 
una manera incompleta y equivocada, lo que hizo que la 
sociedad y hasta su propio partido tomaran este tema con 
mucha frialdad, hasta que se cayó solo. Pero sigo creyen- 
do que la mudanza de los tres poderes del Estado Nacio- 
nal a otra ciudad, existente o por hacerse, es una necesi- 
dad que se va a tornar cada vez más imperiosa. No 
remediará totalmente el problema del centralismo pero 
será un paliativo importante. 

Entretanto, hay que seguir teniendo en cuenta que la 
vocación federalista es auténtica, tiene raíces históricas 
profundas y reconoce momentos en que el conflicto se fue 
superando sobre la base de fórmulas inteligentes y realis- 
tas. Me parece que si hay alguna lección que nos brinda 
el conocimiento de nuestra historia, es esta: la del fede- 
ralismo; es decir, el tema que hace a la singularidad de 
nuestras regiones, a su derecho a crecer según sus propias 
pautas, a la necesidad de que sus bienes físicos y recursos 
humanos no terminen absorbidos por ese casi monstruo- 
so elemento de seducción que es nuestra amada Buenos 
Aires; este tema, digo, es prioritario y hace a nuestra esen- 
cia como Nación. 


Democracia 


A continuación quiero señalar otro vector, otra cons- 
tante que fluye a lo largo de toda nuestra historia: me re- 
fiero a la tendencia hacia una mejor democracia política, 
que va unida a la tendencia hacia un igualitarismo social 
más real. Esta corriente podría señalarse en algún mo- 
mento de la época colonial, pero empieza a mostrarse de 
manera insoslayable a partir de 1810. 

Dijimos en su momento que el movimiento de Mayo 


256 


trajo un gran cambio en las ideas, entre ellas, la sustitu- 
ción de la concepción escolástica del bien común por el 
principio de la soberanía popular. Este principio tardó 
mucho en tener aplicaciones prácticas. En algún momen- 
to la democracia consistió simplemente en la capacidad 
de un caudillo para encabezar a su pueblo: “cada lanza, 
un voto...” 

Pero a medida que el país fue evolucionando, se en- 
contraron fórmulas jurídicas y políticas para que esa vo- 
cación democrática que existía sobre todo en los sectores 
populares se encauzara pacíficamente. Es un proceso que 
culmina con la sanción de la ley Sáenz Peña aunque eso 
no significó automáticamente la instalación de una demo- 
cracia política perfecta. Más aún: la ley Sáenz Peña fue 
burlada muchas veces y la legitimidad que surgió de la vo- 
luntad popular, pacíficamente expresada en las urnas, fue 
a veces arrasada por experiencias militares que todos he- 
mos conocido. 

Pero sin duda éste es un pueblo hecho para la demo- 
cracia. Lo es, en perspectiva histórica, porque el tipo hu- 
mano que surgió de los tiempos coloniales era libre, au- 
tónomo, mal sujeto a jerarquías o autoridades; Buenos 
Aires, ya lo vimos, fue una ciudad plebeya y sin aristocra- 
cia, y el interior, donde prevalecían sociedades de castas, 
pronto fue modificando estas estructuras, sobre todo des- 
de mediados del siglo pasado. Las grandes inmigraciones 
contribuyeron, más tarde, a acentuar este tono, porque 
esa gente venía a realizarse según su propia capacidad y 
no dependía sino de sus fuerzas y su suerte; y además sus 
hijos, formados en el tipo de educación montado por los 
hombres del '80, pronto reclamaron su lugar bajo el sol. 

La historia, pues, nos muestra una tendencia hacia la 
democracia que es innegable. Es cierto que en algunas 
etapas contemporáneas pudo existir un cierto asentimien- 
to a soluciones autoritarias o ajenas a las consultas popu- 
lares; pero siempre se tomaron estos interregnos como 
provisorios, como remedios dolorosos —aunque, para al- 
gunos, necesarios—. Y siempre, cuando se volvió a votar, 
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los electorados argentinos lo hicieron masivamente, diría 
que con regocijo. Hay una democracia política, pues, con 
la que estamos históricamente consustanciados. 

Algo parecido ocurre con el sentido igualitario que ca- 
racteriza a nuestra sociedad. También viene muy de atrás, 
como la vocación democrática. Viajeros del siglo XIX ad- 
miraban la llaneza con que los peones trataban a quienes 
los empleaban, una actitud muy diferente al servilismo y 
humildad que veían en otros países americanos. Un inmi- 
grante italiano radicado en Colonia Caroya, hacia 1870, 
escribía a los parientes de su paese contando lo que más 
le llamaba la atención en su nueva patria, y una de esas 
novedades era el hecho de que para hablar con un rico 
no era necesario descubrirse, sacarse el sombrero. 

Igualitarismo no quiere decir que todos nos conside- 
ramos iguales, sino que todos deben tener igualdad de 
oportunidades para encarar su realización en la vida. Es 
decir, que nadie quede rezagado porque no tuvo la edu- 
cación que merecía, que a nadie se lo trate con desdén 
porque carezca de bienes, que se reconozca un mínimo 
de dignidad a todos. Acaso por eso una concepción co- 
mo la de justicia social alzada por Perón fue aceptada por 
todos después de los primeros enfrentamientos, y las nor- 
mas operativas que se dictaron en aplicación del princi- 
pio de que el Estado no puede ser indiferente a la suerte 
de los menos favorecidos, siguieron vigentes después de 
su derrocamiento. 

Democracia e igualitarismo, dos caras de la misma 
concepción, son vectores invariables de nuestra historia. 
Su desarrollo puede haber tenido tropiezos o interrupcio- 
nes pero no ha sido nunca cancelado. Hacerlo es actuar 
contra natura, dentro de nuestra sociedad. No todos los 
países de América latina pueden decir lo mismo. Y esto 
es un saldo de los procesos históricos que hemos vivido, 
una clara lección de la historia. Pero hay todavía algunas 
líneas más para subrayar. 
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Conflictos y armonías 


También es visible en nuestra historia un doble proce- 
so de enfrentamientos y acuerdos, enfrentamientos que 
pueden tener una gran aspereza pero también acuerdos 
que revelan inteligencia política, tolerancia y pluralismo. 
En un libro que escribí hace algunos años yo llamé a es- 
ta doble serie Conflictos y armonías, tomando prestado 
el título de una obra que escribió Sarmiento en su ancia- 
nidad. 

Es cierto que felizmente en nuestro país no se han da- 
do —o se han dado de un modo muy circunstancial — 
esas terribles y desgarradoras luchas que han ensangren- 
tado a muchos pueblos hermanos de América. Pero tam- 
bién nuestras luchas políticas han sido fuertes, por veces: 
en el siglo pasado los unitarios y los federales, después los 
radicales y los conservadores o los peronistas y antipero- 
nistas. 

Hubo momentos en que los argentinos sintieron que 
estaban divididos; y sintieron que esas divisiones no eran 
artificiales sino reales, y que merecía la pena adscribirse 
a uno u otro de los términos en juego. De pronto apare- 
cen valores importantes y se plantea un conflicto muy 
profundo en torno de él. Quiero decir que no invalido la 
legitimidad de los conflictos y respeto a quienes se em- 
banderan en ellos. Pero tiene que estar en juego algo que 
realmente importe. Un seguidor de Yrigoyen a principios 
de siglo estaba dispuesto a morir en la revolución que or- 
ganizaba su líder, porque luchaba por la soberanía popu- 
lar, por su derecho a votar. Esto es respetable y así lo di- 
jo nada menos que Pellegrini cuando se trató la amnistía 
a los revolucionarios de 1905. 

Este tipo de enfrentamientos sirve para aclarar las co- 
sas, definir valores. Lo ideal es que concluyan con el aca- 
tamiento al único arbitraje que una democracia debe res- 
petar: la voluntad del pueblo, pacífica y libremente 
expresada en las urnas. A veces es así, a veces no... Y en- 
tonces viene la otra serie: la de los pactos, los acuerdos, 
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las conciliaciones, las alianzas. Eso, que se instrumenta 
de diversas maneras, consiste básicamente en declinar un 
poco las posiciones propias, las ambiciones propias, los 
compromisos propios, pata arreglar situaciones que de 
otra forma podrían hacerse incontrolables. 

La Constitución de 1853 fue un convenio de esta na- 
turaleza: una fórmula de avenimiento entre provincias 
que habían estado enfrentadas. La ley Sáenz Peña fue 
también, en cierto modo, un pacto: el Régimen decía a 
los radicales: “Renuncien a la revolución, salgan de la 
abstención y voten, que nosotros les garantizamos el su- 
fragio libre, reconoceremos su victoria si ganan y cogo- 
bernaremos con ustedes si pierden”. También están las 
alianzas políticas, que se hacen en el entendimiento de 
que los partidos son una parte de un todo, y por consi- 
guiente pueden, ante determinadas circunstancias, poten- 
ciar, hacer posible sus afinidades con otras partes. 

Esta doble serie de conflictos y armonías jalona toda 
nuestra historia y uno tiene que admirar tanto a los hom- 
bres que supieron encabezar o protagonizar enfrenta- 
mientos —caso de Alem, caso de De la Torre—, como a 
los que implementaron acuerdos y conciliaciones —caso 
de Roca, caso de Ortiz—. Con ambas series se teje la tra- 
ma de nuestra historia política. Vivir sólo de enfrenta- 
mientos es imposible: toda sociedad reclama en algún 
momento remansarse en la paz, en la fraternidad. “Toda 
Nación es un plebiscito cotidiano”, decía Renán, y este 
plebiscito sólo puede expresarse en el reconocimiento de 
la validez del otro, del ajeno o el adversario. 

Pero tampoco se puede vivir sobre la base de entendi- 
mientos permanentes y esa es la lección que arroja la tra- 
yectoria del régimen roquista, que se fue degradando en 
la repartija del poder y en la inmoralidad del pacto per- 
manente. Hay tiempos, pues, para los enfrentamientos ci- 
vilizados. Y hay tiempos también para los acuerdos ho- 
norables, Pero hay que tener en cuenta esto: el mejor 
acuerdo es el respeto por la Constitución y las leyes fun- 
damentales. Este es el acuerdo básico, la norma que esta- 
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blece límites y contenciones, reglas de juego inviolables, 
procedimientos que en su reiteración adquieren un res- 
peto sagrado. 

No hay que temer los enfrentamientos; hay que tratar, 
eso sí, de que no se descontrolen. Pero tampoco hay que 
repudiar las armonías porque la sociedad no es sino un 
gran contenido de armonías: de códigos y costumbres, de 
lenguajes y gestos, de miedos y orgullos, de leyendas y fan- 
tasías, de mitos y realidades. La sabiduría de los pueblos ` 
consiste, seguramente, en saber dosificar sus conflictos 
cuando es necesario aclarar lo que está oscuro y en ad- 
ministrar sus acuerdos para que sean fructíferos y prolon- 
gados. 

Tal vez esto les parezca demasiado teórico, demasia- 
do retórico. Sin embargo, a lo largo de las páginas que 
han leído nos hemos referido muchas veces a conflictos, 
a enfrentamientos, pero también a pactos, acuerdos y 
convenios. Es decir que hay una larga experiencia argen- 
tina en este terreno y la historia también nos muestra en 
este sentido lecciones que deberíamos aprovechar. 


América y Europa 


Examinemos ahora una de las líneas más persistentes 
y también más coherentes seguida en estas tierras, desde 
los tiempos de la dominación española, hasta probable- 
mente el día de hoy. Me refiero a la vocación de integrar- 
se al mundo europeo, de conectarse con Europa. 

Ustedes recordarán lo que contamos en los primeros 
capítulos: la lucha de Buenos Aires y, en general, de los 
habitantes de la región del Río de la Plata, para que este 
territorio sirviera de paso a las mercaderías que transita- 
ban hacia Potosí por un itinerario absurdo, larguísimo y 
caro. Fue un forcejeo de dos siglos hasta que se logró que 
las importaciones que abastecían al mercado interno de 
Buenos Aires, el Tucumán y el Alto Perú entraran por el 
estuario, es decir, vinieran por el Atlántico Sur. Esto sig- 
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nificaba una mayor conexión con España y, a través su- 
yo, con Europa. 

Esta tendencia se acentuó con la creación del Virrei- 
nato, con el Auto de Libre Comercio y después, mucho 
más intensamente, a partir de 1810. Con algún altibajo, 
la tendencia continuó y se convirtió en política oficial de 
los gobiernos argentinos con posterioridad a Caseros. 
Hasta ahora no he hablado del significado del Memorán- 
dum Elizalde. Se trata de un documento emitido por Ru- 
fino de Elizalde, ministro de Relaciones Exteriores de Mi- 
tre, respondiendo a una invitación de su colega peruano 
para participar en una reunión o congreso a realizarse en 
Lima con el fin de prevenir las hostilidades que algunas 
potencias estaban perpetrando —hablamos de 1864 o 
1865— contra naciones americanas, En su respuesta, de 
una franqueza casi brutal, Elizalde dice que la Argentina 
poco tiene que ver con el resto de América; que espera ` 
mucho, en cambio de su relación con Europa. Agrega que 
nuestro país no ha tenido sino excepcionalmente proble- 
mas con naciones del viejo mundo y, por el contrario, ha 
recibido de ellas inmigrantes y capitales; más aún, espera 
que estas contribuciones se hagan más y más copiosas. 

El Memorándum Elizalde definió una política que du- 
ró casi un siglo, con distintos gobiernos y en circunstan- 
cias internacionales diferentes. Hay que admitir que en 
ese momento era una inteligente política. Había regiones 
argentinas —Cuyo, el Norte, el Noroeste— que mante- 
nían una vinculación comercial muy antigua con el resto 
de América o, al menos, con los países vecinos. Pero a 
medida que nuestro país se va convirtiendo en exporta- 
dor de productos provenientes de la pampa húmeda, esa 
vinculación americana se debilita hasta casi desaparecer 
y la apuesta es por Europa. 

Repito, era una política inteligente, la única que podía 
darnos réditos inmediatos. Europa constituía un buen 
mercado para nuestra producción, sobre todo Gran Bre- 
taña, Francia, Bélgica y Alemania, pero además éstos y 
otros países del viejo continente nos traían hombres, ca- 
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pitales, tecnologías, mercaderías, ideas que nos enrique- 
cían en todo sentido. ¿Qué podía brindarnos el continen- 
te americano? ¿Qué intercambio podía existir con estos 
países, muchos de ellos inestables y conflictuados? 

Todo fue cambiando lentamente a partir de la segunda 
guerra mundial. Nuestro socio y cliente principal, Gran 
Bretaña, perdió esta condición. Europa se fue encerrando 
en sí misma, puso trabas a nuestras producciones. Hubo 
que buscar otros mercados. Pero de todas maneras, nues- 
tro país se sigue sintiendo más europeo que americano. 
Acaso por esta vieja tradición de conexiones económicas, 
comerciales y financieras, acaso por su composición étni- 
ca: Carlos Fuentes, el novelista mexicano, dice que los me- 
xicanos descienden de los aztecas, los peruanos de losin- 
cas y los argentinos descienden... de los barcos. Casi todos 
nosotros tenemos un abuelo o bisabuelo que bajó de los 
barcos, y ésta es la raíz que no se olvida. 

Digámoslo con toda franqueza: los argentinos somos, 
en general, muy poco americanistas. Lo americano recién 
empieza a aparecer de Córdoba para arriba, cuando una 
capilla, un rostro, un cantar, nos va remitiendo a los orí- 
genes prehispánicos. Pero los argentinos sólo hemos vi- 
vido un momento de auténtico americanismo cuando San 
Martín cruzó la cordillera para ayudar a emanciparse a 
los chilenos y a los peruanos. Todo lo demás es retórica 
salvo, tal vez, en 1982, cuando la guerra de las Malvinas: 
en ese momento (y más allá de la locura que fue ese epi- 
sodio) pudimos advertir que las únicas voces de aliento 
que nos acompañaban eran las de los latinoamericanos. 
Los países de Europa con los que teníamos un acerca- 
miento emocional más intenso, en efecto, nos dieron la 
espalda. Ojo: creo que les asistía toda la razón para ha- 
cerlo. Pero tengo la impresión de que a muchos compa- 
triotas les pasó en ese momento lo que me pasó a mí: per- 
cibí que las únicas solidaridades venían de este continente 
nuestro al que durante tanto tiempo fuimos indiferentes... 

¿Y ahora? Yo no soy un técnico ni un político. No 
tengo por qué decir cuál es la posición, la apertura, la vía 
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que tiene el país en el contexto internacional; no sé si de- 
bemos confiar menos en Europa y ampliar, en cambio, al- 
gunos mecanismos de integración con los países vecinos, 
como lo propondría el Mercosur. Lo que quiero marcar 
es que, históricamente, una de nuestras constantes es la 
vocación de estar cerca de Europa en todos los campos. 
Tal vez ha llegado la hora de acentuar esta cercanía, tal 
vez se trata de abrir otros caminos; a lo mejor este mun- 
do multipolar y raro exige otros esfuerzos a la imagina- 
ción, esfuerzos que no estoy en condiciones de hacer ni 
tengo por qué intentar. Me limito a marcar una línea, una 
continuidad, una vocación. Que es, además, una expe- 
riencia. Si en el mundo físico “nada se pierde, todo se 
transforma”, en el mundo de las sociedades todas las ex- 
periencias, positivas o negativas, sirven para algo. Aun- 
que sólo sea para no repetirlas... 

Podríamos referimos a otras líneas, otras constantes 
que nos ofrece el conocimiento de nuestra historia. Pero 
no resisto a la tentación de hablar de una de ellas, porque 
siempre me ha llamado la atención: el endeudamiento de 
la Argentina, 

A catorce años del movimiento de 1810 nuestro país, 
entre las Provincias Unidas del Río de la Plata, ya había 
adquirido su primer empréstito externo, el famoso de Ba- 
ring Brothers, que ha pasado a la historia como un para- 
digma de empréstito caro e inútil. Desde entonces y salvo 
la época de Rosas, la Argentina contrajo permanentemen- 
te compromisos financieros en el exterior, Lo hizo Urqui- 
za, para salvar de la ruina al gobierno de Paraná que pre- 
sidía; lo hizo Sarmiento de modo superlativo; y, más tarde, 
Roca y quienes lo siguieron. Perón, que en 1946 se dio el 
lujo de repatriar la deuda externa, cuatro años después tu- 
vo que pedir a Estados Unidos un crédito especial. No pro- 
fundizaremos el tema: basta con recordar el monstruoso 
acrecentamiento de la deuda durante el Proceso transcu- 
rrido entre 1976 y 1983. 

Lo que quiero decir es que la Argentina fue, casi per- 
manentemente, un país deudor, y esto también caracteri- 
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za bastante nuestro modo de ser. Pero se puede contraer 
deudas buenas y deudas malas, y nosotros las hemos te- 
nido de ambos tipos. Deudas malas fueron, por ejemplo, 
las que se tomaron para que la gente fuera a Miami o se 
hiciera departamentos en Punta del Este. Y fueron deu- 
das buenas las que asumió el país a fines del siglo pasa- 
do, cuando para explotar racionalmente el campo había 
que comprar alambrados, molinos, semillas, reproducto- 
res, etc. Pero lo cierto es que aquello de la “gran deudora 
del Sur”, que decía Sarmiento parodiando el Himno Na- 
cional —y olvidando que él había sido uno de los gran- 
des generadores de deuda— es algo que atraviesa nuestra 
historia, con todos sus matices. 

Algo podría decir también —y con esto termino el re- 
paso— de la ubicación geográfica de nuestro país. Si ob- 
servamos un globo terráqueo veremos que nuestra posi- 
ción en el mundo es muy periférica; nos encontramos a 
una enorme distancia de los otros continentes y aun en el 
vecindario americano estamos como colgados en el ex- 
tremo sur. 

Esta situación planetaria conlleva ventajas e inconve- 
nientes que se advierten a lo largo de nuestra historia y 
también ahora. Por de pronto, nuestra lejanía aparejó en 
los tiempos del dominio hispano cierto abandono, cierto 
desinterés por parte de la metrópoli, hasta que las cosas 
empezaron a cambiar con el advenimiento de los Borbo- 
nes. Y aun hoy no nos damos cuenta de nuestra condi- 
ción periférica: los problemas de las grandes potencias 
nos afectan, nos preocupan poco, pues sentimos que es- 
tamos alejados del ojo de las tormentas políticas; esta per- 
cepción debe haber influido, entre otros factores, en la 
elaboración del neutralismo que la Argentina mantuvo, 
con gobiernos de diverso signo, durante las dos últimas 
guerras mundiales. Y también percibimos nuestra lejanía 
cuando comprobamos la reducida cuantía de las corrien- 
tes turísticas que vienen de Europa o la alta incidencia de 
los fletes de nuestras importaciones y exportaciones a paí- 
ses que no sean los vecinos. 
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Al mismo tiempo, la forma en que somos país, la tira- 
da de norte a sur que abarca más de 4.000 kilómetros, nos 
permite todos los climas y todas las producciones, es de- 
cir, habilita a nuestra imaginación y a nuestro esfuerzo 
para encarar cualquier desafío. Si hace cien años los ar- 
gentinos entendieron perfectamente que la clave del éxi- 
to nacional residía en sacar frutos a la tierra, el gran re- 
curso vacante de que disponía el país, hoy esta diversidad - 
de posibilidades debería reclamar nuestro ingenio para 
sacarnos de actividades que ya se han tornado poco ren- 
tables y para impulsarnos por nuevos caminos, nuevas 
producciones, explotaciones distintas, en las que desde 
luego podría sacarse provecho de una educación que, pe- 
se a su deterioro, sigue dando a nuestro pueblo caracte- 
rísticas notables de rapidez mental, capacidad de adapta- 
ción a exigencias técnicas novedosas y flexibilidad para 
todo lo distinto, lo diferente. 


Conocer mejor 


Y bien, estamos llegando al final de esta navegación 
que zarpó en los inicios de este país, desde sus humildes 
y remotos orígenes, y nos ha traído hasta los tiempos con- 
temporáneos. Retrospectivamente hemos vivido momen- 
tos tormentosos y también etapas plácidas. 

He tratado de ser veraz y exponer honradamente los 
hechos y las interpretaciones que, a mi juicio, correspon- 
den a esos hechos. Ya se sabe que en materia histórica la 
objetividad no existe, porque el expositor es un ser huma- 
no, ha nacido en un lugar determinado, tiene una forma- 
ción dada, adscribe a ciertos valores. Inevitablemente mi- 
ra las cosas desde su propia óptica. Pero también sabemos 
que existe una posibilidad de ser honesto en la mostra- 
ción de una crónica como esta y, les aseguro, yo he sido 
honesto. Y también, les aseguro, me he divertido mucho. 

No sé cuál es el saldo que les dejan estas páginas. A 
mí, como narrador, me han sido muy útiles, porque me 
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han obligado a repasar y sintetizar procesos que he debi- 
do simplificar para hacerlos comprensibles a un público 
que no tiene por qué estar interiorizado de ellos. A uste- 
des como lectores y, en alguna medida, participantes, tal 
vez les haya resultado útil, también, este rápido planeo 
por la historia de la Argentina. Pues conocer un poco me- 
jor el país en el que se ha nacido o en que se vive casi 
siempre implica quererlo un poco más. Y también conlle- 
va la posibilidad de que, al entenderlo mejor, uno sea más 
piadoso con sus defectos y sus carencias y a la vez pueda 
sentirse más orgulloso de sus notas positivas, que a lo me- 
jor no advertiríamos si no nos fueran mostradas con la 
perspectiva que da la historia, 

A mí, debo decirlo, el estudio de la forma en que se hi- 
zo este país, mi país, siempre refuerza mi innato optimis- 
mo. Porque puedo apreciar el modo como se fueron sor- 
teando dificultades enormes, divisiones y enfrentamientos 
que parecían insalvables, problemas aparentemente inso- 
lubles. Siempre, al final, hubo soluciones. Siempre, de una 
u otra manera, seguimos adelante. Por eso, yo no creo 
mucho en ningún gobierno, pero en cambio creo mucho 
en mi país. En su sentido de justicia, en su capacidad de 
tolerancia, en su noble igualitarismo, en su instinto demo- 
crático, en su inteligencia. 

Esto no quiere decir que tenga una actitud ingenua. 
Pero de ninguna manera soy pesimista. Créanme, tene- 
mos un buen país. Y en estas páginas me parece que ha 
quedado claro que es así. Lo único que nos falta, a los ar- 
gentinos de estos finales del siglo XX, es merecerlo. 
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-Breve historia de los argentinos 


Desde la primera fundación de Buenos Aires hasta los 
años que siguieron a la caída de la segunda presiden- 
cia de Perón, Félix Luna configura en estas páginas un 
brillante fresco de la historia de nuestro país. Detenién- 
dose en cada acontecimiento determinante, Luna nos 
demuestra que estas situaciones no son sólo significa- 
tivas en el análisis de un momento histórico, sino que 
también permiten iluminar la actualidad: la historia, en 
última instancia, sirve para entender verdaderamente el 
país en que vivimos hoy. Así, Breve historia de los argen- 
tinos intenta contestar ciertos interrogantes que nos he- 
mos planteado los argentinos como comunidad y que, 
curiosamente, son los mismos que cada uno de noso- 
tros, individualmente, ha enfrentado a lo largo de su vi- 
da: ¿quiénes somos, qué nos pasa, hacia dónde nos 
dirigimos? 


